功利主義的人生就像一把沒有刀鞘的的刀子,鋒利但是不好看。如果生活這盤菜,用這樣的刀來切,便是一種讓人難以釋懷的悲哀。
——泰戈爾
1
“我想學哲學。”
“這有什么用,能當飯吃嗎?”
“我就是喜歡畫畫。”
“畫畫有什么用,能賣錢嗎?”
“媽媽,我想出去旅行。”
“旅行有什么用?能賺到錢嗎?”
從小到大,從生到死,
我們都在和“有沒有用”這個詞打交道。
我們所遇到的一切人事物,
都被父母、愛人、上司以及我們自己,
習慣性地劃分為“有用”和“無用”兩類。
彈鋼琴是有用的,玩沙子是沒用的。
上補習班是有用的,過家家是沒用的。
下圍棋是有用的,玩積木是沒用的。
我們以“錢權名”為標準,
如果不能“最直接地應用”,
如果“短期內無法出成果”,
如果沒有“眼下能看見的利益”,
那我們就不要去碰這些“無用”的東西。
有用則寵之,無用則棄之。
實用主義,已深深長進我們骨髓里。
2
莊子在《人世間》里講了一個故事:
石木匠帶徒弟們去齊國,
路過曲轅時看見一棵碩大的櫟樹,
其樹陰就可以臥牛數千頭。
徒弟們蜂擁過去觀看,
但石木匠卻頭也不回地走了。
徒弟們氣喘吁吁追上來說:
“師父,自從我拿斧頭以來,
就沒見過如此大樹,你怎么看都不看一眼。”
石木匠說:“用這棵樹做的船會沉,
做的家具會腐,做的棺材會爛……
毫無用處,看它干嘛。”
這晚,大櫟樹給石木匠投夢說:
“你說的那些有用的樹,
都因為有用而被砍伐了。
而我之所以能存活萬年,
恰恰正是因為我的無用。”
莊子想借此寓言說明一理——有用和無用是相對的,是可以相互變化的。
他說:“人皆知有用之用,而莫知無用之用。”
3
名嘴蔡康永在博客里講到臺灣,
說臺灣爸媽最愛問一個問題:這有什么用?
“我會彈巴赫了。”
“這有什么用?”
“我在想太陽為什么會燃燒。”
“這有什么用?”
“我會辨認熊的腳印了。”
“這有什么用?”
蔡康永萬般慶幸:“我沒被我爸問過這個問題。”
蔡康永的爸媽,很喜歡做無用之事。
“漂不漂亮?”
“喜不喜歡?”
“好不好吃?”
這是他爸媽比較會問到的問題。
蔡康永在博客里寫下了這樣一段話:
“我的成長,讓我相信:
人生最重要的東西,其實大都沒有什么用:
愛情,正義,自由,尊嚴,知識,文明,
這些一再在灰黯時刻拯救我、安慰我的力量,
對很多人來講‘沒有用’,
我卻堅持相信,這些才都是人生的珍寶,才經得起反復的追求。”
人生,并不是拿來用的。
4
知乎上有一個很好玩的問題:
小時候背那么多詩有什么用?
背唐詩不能致富、不能賺錢、不能出名,
那我們為什么還要背唐詩?
但知友“mupeng”寫下了這樣一段話:
“慢慢地,我長大了。
春天,看到盛開的桃花,
就明白了什么是‘桃之夭夭,灼灼其華’。
夏天,跟爸媽去湖里玩,
小舟在荷葉中穿過,
便知道了什么是‘接天蓮葉無窮碧’,
什么是‘水光瀲滟晴方好’。
秋天,涼風乍起,梧葉飄黃,
便知道了什么是‘老樹呈秋色’,
什么是‘苒苒物華休’。
冬天,西風凜冽,天空陰沉,
行人匆匆奔走,到了家,烤著爐子,
外邊洋洋灑灑地下起了雪。
便知道了什么是‘晚來天欲雪’,
什么是‘紅泥小火爐’。
約會時,知道了什么是‘月上柳梢頭’
燈會時,知道了什么是‘一夜魚龍舞’。
愁了時,就想起‘佇倚危樓風細細’,
樂了時,就想起‘春風得意馬蹄疾’。
小時候背的那些詩詞,
像是看不懂的畫面,存在心里。
有一天,遇到了某個風景、某份心情,
就忽然明白那首詩、那句詞、那幅畫。
那種感覺,是穿越千年的心意相通,
它是如此恰當,以至于無法用其他詞語來形容。”
小時候那些看似無用的閱讀體驗,
往往決定了我們一輩子的心胸和視野。
梁文道先生說:“讀一些無用的書,
做一些無用的事,花一些無用的時間,
都是為了在一切已知之外,
保留一個超越自己的機會,
人生中一些很了不起的變化,
就是來自這種時刻。”
5
很多人喜歡陳道明,
他的貴族氣質來自哪里?
來自他做了幾十年的無用之事。
“我從小彈得一手好鋼琴,喜歡到鐘愛。
我有一臺電子鋼琴,無論去哪都會帶著……”
“進入中年后,我迷上了畫畫。”
“現在最喜歡抄寫《道德經》之類的古籍。”
“我也會做點手工。糖人、面人,木工、裁縫,這幾項手工活我都 還算拿手。”
正是這些“無用”之物,成就了他的獨特氣質。
“這些或許都是‘奇技淫巧以悅婦孺’的事兒,
遠不如一場飯局來得更有用,
但人活著,需要給心靈安一個家,
讓自己保持自我、本我、真我。
有用意味著一種奴役。
無用意味著只為自己而存在,
無用才是真正的自由。
因為無用,才能自用。”
我們干一件事或從事某種活動時,
首先會問“這有什么用?”,
但很少去想“這有什么趣?”
其實,有趣的人生才是高級人生。
如果說“有用”是物質需求的話,
那么“有趣”則是精神的補償。
如果說“有用”是肉體滿足的話,
那么“有趣”則是心靈的慰藉。
人活到最后,有趣比有用更有意義。
做一個有趣的人,比一切優秀都重要。
6
17歲那年,
喬布斯從斯坦福大學輟學后,
放棄了“有用”專業去聽美術課,
研究san serif和serif字體,
怎樣才能作出最棒的印刷式樣。
這在當時看來完全“無用”的舉動,
卻在十年后發揮了不可估量的作用,
他設計蘋果電腦時做出了“最美的字體”。
2005年,喬布斯在斯坦福大學演講時說:
“要不是退了學,我決不會去選書法課,
蘋果電腦就不會有現在這樣的漂亮版式。”
有“京城第一玩家”之稱的王世襄,
出生于名門世家,畢業于燕京大學。
他放鴿、養蛐、架鷹、走狗、烹飪……
把每種市井小技都玩成了“世紀絕學”。
2003年,荷蘭向他頒發了“克勞斯親王最高榮譽獎”,
理由是:“如果沒有他,一部分中國文化還會被埋沒很長一段時間。”
人皆知有用之用,而莫知無用之用也。
世間許多“大用”,
都是從那些看似無用的事體中衍生出來的,
“無用”之中常常隱藏著有用的潛質。
當我們功利地拒絕所謂的“無用”時,
其實放棄了很多隱藏在其中的“大用”。
故莊子曰:“無用之用,方為大用。”
7
生命就像一次不知目的地的旅行。
我們想要的不僅僅是生存,而是生活。
所以做些“無用”之事吧,
你的人生旅程將因這些“無用”而美好。
1、交一個無用的朋友。
2、找一個無用的愛好。
3、去一個永遠成不了景點的地方旅游。
4、收藏一件不能保值的舊東西。
5、愛過一個不可能和你在一起的人。
6、和愛的人,而不是對自己有用的人結婚。
7、設計一件永遠不會穿上身的衣服。
8、寫一部永遠不會出版的小說。
9、遇到人生困境時,一覺睡到自然醒。
10、沒有任何好處地幫助一個人。
11、像陪孩子一樣陪父母看電視。
12、與陌生人做一次善意交流。
13、學會信任人,收留一個背包客。
14、研究一個無用的課題。
15、收藏一種已近失傳的傳統工藝。
16、發明一件申請不了專利的東西。
17、與朋友組一個社團。
18、將垃圾按垃圾桶標識去分類。
19、為自己想一句座右銘。
20、學一門無用的外語。
21、買一個花瓶,將花插在里面。
22、深夜聽一下從未聽過的古典樂。
23、幫電梯的人按下他們想去的樓層。
24、有一個具有排他性的至愛品牌。
25、養一只無用的寵物。
26、每天閱讀紙質書15分鐘。
27、向自己所傷害過的人致歉。
28、保留日記,直到生命終結。
29、學一道新菜,做給所愛的人。
30、和你的鄰居打一聲招呼。
31、對討厭你的人微笑。
32、需要見義勇為時,不挺身而出,也要撥打110。
33、偶然發呆。
34、把你想到的一件最浪漫的事變為現實。
35、什么都不做。