s 23Dustin O'Halloran - Marie Antoinet學好(hao)一門外(wai)語很重要嗎？
文/楊熹文
我(wo)(wo)以(yi)(yi)(yi)(yi)為(wei)，我(wo)(wo)還(huan)以(yi)(yi)(yi)(yi)為(wei)，我(wo)(wo)竟以(yi)(yi)(yi)(yi)為(wei)，自己(ji)這個(ge)“三年(nian)級開始學英(ying)文”“高中時英(ying)文成(cheng)績炫目”“大學以(yi)(yi)(yi)(yi)英(ying)文為(wei)專業”的(de)(de)(de)(de)人，會(hui)在飛出(chu)國門下(xia)了飛機的(de)(de)(de)(de)那一(yi)刻迅速融進新西蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)氣氛(fen)里(li)，可是(shi)落地(di)一(yi)周后我(wo)(wo)在一(yi)家中國超市(shi)里(li)謀了差事，英(ying)文竟然還(huan)不及共事的(de)(de)(de)(de)柬埔(pu)寨小(xiao)妹。看著她在那里(li)和客人談笑風生(sheng)，我(wo)(wo)卻在來來往(wang)往(wang)的(de)(de)(de)(de)顧客中間(jian)，從那英(ying)式美(mei)式混(hun)雜的(de)(de)(de)(de)口音中找尋(xun)著自己(ji)熟悉的(de)(de)(de)(de)音律，然后多半以(yi)(yi)(yi)(yi)訕訕的(de)(de)(de)(de)笑為(wei)結束，“什么？”“您說(shuo)什么？”“您能(neng)再(zai)說(shuo)一(yi)次嗎(ma)？”
那是(shi)四年前自尊心所經歷的(de)第一次重創(chuang)，一直覺得(de)語言是(shi)一個(ge)人走(zou)(zou)天下(xia)的(de)拐(guai)杖，可誰知令(ling)我得(de)意的(de)行走(zou)(zou)工具(ju)卻(que)在這里(li)被(bei)摔斷成兩截。我聽不懂超市里(li)顧客(ke)們說的(de)話，看不懂西餐廳里(li)的(de)菜單，不知道(dao)該如何坐公交車(che)如何搭火車(che)，不曉(xiao)得(de)該從哪條路(lu)走(zou)(zou)進這陌生的(de)文化里(li)。我走(zou)(zou)在街上，避開那些迎面而來的(de)hello和how are you，一(yi)張寫著“膽怯”的(de)新人臉(lian)，只敢(gan)用(yong)余光瞥著世界。我親(qin)手拿那語言的(de)拐杖絆(ban)了(le)自己的(de)腳，想說(shuo)(shuo)的(de)說(shuo)(shuo)不出，會說(shuo)(shuo)的(de)不敢(gan)說(shuo)(shuo)，那些英(ying)文字母凝(ning)結成一(yi)塊大石頭，沉(chen)沉(chen)地(di)壓在了(le)胸口，而那時誰能想到，這是一(yi)個和英(ying)文相處了(le)十幾年的(de)人，如果留在國內(nei)，原(yuan)本是要去(qu)做英(ying)文老師的(de)？
那時內(nei)心(xin)煩悶，身子(zi)在(zai)異國(guo)(guo)，心(xin)和(he)腦袋卻是(shi)中國(guo)(guo)式的(de)，我(wo)(wo)吃中國(guo)(guo)飯，聊(liao)中國(guo)(guo)天，看(kan)中國(guo)(guo)劇，住在(zai)中國(guo)(guo)人的(de)聚(ju)居(ju)區，如果關(guan)上門(men)閉上眼(yan)，還以(yi)為新西(xi)蘭就如夢一(yi)場(chang)。我(wo)(wo)的(de)工(gong)作和(he)生活(huo)都沒有新的(de)突破，和(he)合租的(de)朋(peng)友抱怨時，他(ta)言簡意賅地(di)回(hui)答我(wo)(wo)，“還不(bu)(bu)(bu)是(shi)因為英(ying)文不(bu)(bu)(bu)夠好？”我(wo)(wo)心(xin)里(li)悶悶地(di)想“憑(ping)什么這么說”，他(ta)不(bu)(bu)(bu)理我(wo)(wo)，接起朋(peng)友的(de)電(dian)話一(yi)長串嘰里(li)咕嚕的(de)英(ying)文單詞冒出(chu)來，推開門(men)去他(ta)的(de)當地(di)世界里(li)消遣。我(wo)(wo)一(yi)個人呆著，轉(zhuan)念又覺得，他(ta)的(de)話不(bu)(bu)(bu)是(shi)沒道理。
我(wo)從常(chang)年(nian)坐(zuo)在(zai)超市外的(de)(de)(de)(de)流(liu)浪漢下(xia)了(le)手(shou)。他(ta)(ta)(ta)(ta)每天(tian)晌午就(jiu)來(lai)，盤腿(tui)坐(zuo)整個下(xia)午，一(yi)張帽子貼(tie)著(zhu)腳(jiao)尖，開(kai)心(xin)時當做要(yao)錢的(de)(de)(de)(de)碗罐，不開(kai)心(xin)時即倒扣在(zai)地上，你(ni)想要(yao)給他(ta)(ta)(ta)(ta)錢他(ta)(ta)(ta)(ta)還不接受哩(li)。他(ta)(ta)(ta)(ta)時常(chang)趁著(zhu)超市關門(men)前(qian)，從水果區(qu)抓幾個香蕉捧在(zai)懷(huai)里，把(ba)一(yi)手(shou)掌(zhang)的(de)(de)(de)(de)零錢散(san)在(zai)我(wo)前(qian)面，得意地告訴我(wo)“不必找”。我(wo)趁機問(wen)他(ta)(ta)(ta)(ta)，“你(ni)今(jin)天(tian)好(hao)嗎？”“這是(shi)你(ni)的(de)(de)(de)(de)晚(wan)飯呀？”他(ta)(ta)(ta)(ta)多話，什么都敢說(shuo)，眼(yan)睛是(shi)不看著(zhu)你(ni)的(de)(de)(de)(de)，心(xin)卻(que)在(zai)和(he)你(ni)認真交流(liu)，有時回答(da)我(wo)“我(wo)很好(hao)”“我(wo)最喜歡吃香蕉”，有時也(ye)(ye)說(shuo)一(yi)些瘋(feng)癲的(de)(de)(de)(de)話，比如生(sheng)態平(ping)衡，環境污染，政(zheng)府事(shi)務……我(wo)從他(ta)(ta)(ta)(ta)那無常(chang)的(de)(de)(de)(de)談話中學著(zhu)正常(chang)的(de)(de)(de)(de)英文，不知覺地也(ye)(ye)變得熱切愛聊起來(lai)，平(ping)日里不敢多瞥誰的(de)(de)(de)(de)目光，也(ye)(ye)敢用語言去代替了(le)。
后來流浪(lang)漢走了(le)(le)，他(ta)大概找到了(le)(le)陽光更(geng)充足的領地，我(wo)著(zhu)實感慨(kai)了(le)(le)一番，他(ta)向生命預(yu)支著(zhu)常人(ren)所不得(de)(de)的自由，我(wo)們常人(ren)太懦弱，舍不得(de)(de)拿(na)自己這份穩定(ding)的生活去瘋。他(ta)給我(wo)的陪練，我(wo)竟沒來得(de)(de)及付一份晚(wan)飯滿足他(ta)。
我(wo)(wo)(wo)下班后的(de)(de)(de)(de)時(shi)間開始變得(de)緊張忙碌，一部(bu)分是要給(gei)拐角店(dian)里買來的(de)(de)(de)(de)英文報紙，一部(bu)分是給(gei)堅決不看字(zi)幕(mu)的(de)(de)(de)(de)原版電影，剩下的(de)(de)(de)(de)那些時(shi)間就從二(er)手書(shu)店(dian)里把(ba)英文書(shu)一本一本買回來讀，那用筆勾出(chu)來的(de)(de)(de)(de)新單詞(ci)，第(di)二(er)天就用進和(he)別人(ren)的(de)(de)(de)(de)尋常對(dui)話里。我(wo)(wo)(wo)抓住每一個機會(hui)去練習，把(ba)語言系統過(guo)濾(lv)得(de)像(xiang)嬰兒一般新鮮，和(he)路人(ren)的(de)(de)(de)(de)對(dui)話，和(he)公交車站等車人(ren)的(de)(de)(de)(de)攀談，和(he)同事的(de)(de)(de)(de)聊(liao)(liao)天，和(he)顧客的(de)(de)(de)(de)問候，甚至(zhi)那街邊的(de)(de)(de)(de)圖標，馬路上免(mian)費發的(de)(de)(de)(de)宣傳冊，都能讓我(wo)(wo)(wo)迅速(su)地(di)吸(xi)收新的(de)(de)(de)(de)知識。幾個月(yue)的(de)(de)(de)(de)瘋狂(kuang)補習后，我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)英文水平直線上升，人(ren)似乎也變得(de)開朗自(zi)信，我(wo)(wo)(wo)不再只吃中國飯，不再只聊(liao)(liao)中國天，我(wo)(wo)(wo)從中國人(ren)的(de)(de)(de)(de)聚(ju)居區搬出(chu)來，終于落在了當地(di)文化的(de)(de)(de)(de)領地(di)內。
我終于換了工(gong)作(zuo)，事實上(shang)那(nei)(nei)最(zui)(zui)初的(de)(de)三年里我一(yi)(yi)直在為生活不停地換工(gong)作(zuo)，可是這游牧民族飄忽不定的(de)(de)日子里，我的(de)(de)工(gong)作(zuo)卻是一(yi)(yi)份比(bi)一(yi)(yi)份好的(de)(de)。在做專職寫字人之前，我的(de)(de)最(zui)(zui)后(hou)一(yi)(yi)份工(gong)作(zuo)是在酒吧里，這是一(yi)(yi)份把通曉語言提升為了解(jie)文化(hua)的(de)(de)那(nei)(nei)一(yi)(yi)個階梯。我每天(tian)站在吧臺的(de)(de)后(hou)面(mian)，看那(nei)(nei)些不開心(xin)的(de)(de)男男女女從直立喝到趴下。人戀愛時(shi)智商為零，喝醉后(hou)則智商爆(bao)棚，他們和(he)我長篇大論地講，讓我知道Prince的(de)歌，知道賭馬的(de)規則，知道海明威也曾經坐(zuo)在酒(jiu)吧里寫(xie)故事，更(geng)讓我(wo)(wo)通曉那些奇怪的(de)禮遇和(he)罵人的(de)話……起(qi)初我(wo)(wo)只是(shi)聽他(ta)們講，后(hou)來我(wo)(wo)也說，厚著臉皮勇敢地侃(kan)侃(kan)而(er)談著，我(wo)(wo)令(ling)他(ta)們在迷(mi)蒙中(zhong)聽一(yi)個中(zhong)國(guo)姑娘講生(sheng)態平衡，環(huan)境污染，政府事務……他(ta)們從趴(pa)著又變回直立的(de)嚴肅(su)姿(zi)態。
我(wo)更從這語(yu)言的(de)能力里(li)為自己(ji)“二(er)等(deng)公民”的(de)弱勢處境扳回一局。在(zai)新西蘭結(jie)識(shi)的(de)至交，遇見(jian)我(wo)之前的(de)每(mei)個(ge)細胞都是(shi)用來(lai)反(fan)華(hua)的(de)，有(you)一次和(he)幾個(ge)朋(peng)友去酒(jiu)吧，正(zheng)好碰見(jian)鄰桌的(de)他(ta)，一副高(gao)傲的(de)樣子目中(zhong)無人(ren)地(di)說“中(zhong)國(guo)(guo)人(ren)真得不(bu)怎(zen)么樣，個(ge)個(ge)沒有(you)教養……”我(wo)借著酒(jiu)勁，跳(tiao)起來(lai)和(he)他(ta)大罵，從中(zhong)國(guo)(guo)人(ren)一百多年來(lai)為新西蘭做(zuo)的(de)貢獻，到他(ta)每(mei)周要(yao)吃(chi)一次的(de)美味中(zhong)國(guo)(guo)餐，我(wo)把中(zhong)國(guo)(guo)人(ren)的(de)重要(yao)位(wei)置說得條條是(shi)道。他(ta)怔住(zhu)，看(kan)(kan)著眼前這黃(huang)皮丫頭，蔫(nian)了(le)自己(ji)的(de)脾氣，不(bu)住(zhu)道歉，執(zhi)意(yi)邀我(wo)去喝一杯(bei)酒(jiu)。我(wo)惡狠(hen)狠(hen)地(di)看(kan)(kan)著他(ta)，“以后(hou)別特么想欺負任何一個(ge)中(zhong)國(guo)(guo)人(ren)。”他(ta)又端上(shang)一杯(bei)酒(jiu)，帶那種后(hou)怕的(de)表(biao)情“罵人(ren)真地(di)道啊……”
后來我們(men)成(cheng)為(wei)朋友，他心甘情愿承認(ren)中(zhong)國(guo)人的(de)重(zhong)要地(di)位，只(zhi)是心懷(huai)疑惑(huo)，“中(zhong)國(guo)人努力又謙虛，可為(wei)什(shen)么大家(jia)即使出(chu)了(le)國(guo)還不喜歡說英文？為(wei)什(shen)么大家(jia)好(hao)像都愿意建一座高墻，把中(zhong)國(guo)超市，餐館，酒吧，甚至修(xiu)車行統(tong)統(tong)圍在里面(mian)，而不愿意走出(chu)來融(rong)入(ru)我們(men)的(de)文化呢？”
我曾經在一(yi)(yi)個(ge)(ge)獼猴桃工(gong)廠做過工(gong)，每(mei)天面對(dui)世界各地(di)(di)的(de)打工(gong)度假(jia)簽證持有者(zhe)，對(dui)此深有體(ti)會(hui)。整個(ge)(ge)工(gong)廠像個(ge)(ge)聯合國，大家來(lai)(lai)(lai)自韓(han)國，日本，馬來(lai)(lai)(lai)西亞(ya)(ya)，阿根廷，德國，法國……我發現我的(de)亞(ya)(ya)洲朋(peng)(peng)友往(wang)往(wang)習慣一(yi)(yi)碗飯一(yi)(yi)杯水(shui)在電腦前地(di)(di)活，很(hen)多出門旅行(xing)的(de)愿(yuan)望都(dou)因“恐懼(ju)”而作罷——“我聽不(bu)大懂別人(ren)講話的(de)！”“如果訂(ding)不(bu)到(dao)賓館怎么辦(ban)？”“如果迷路了怎么辦(ban)？”而那些(xie)來(lai)(lai)(lai)自歐洲國家的(de)朋(peng)(peng)友，雖(sui)然英(ying)(ying)文(wen)對(dui)于他(ta)們(men)同樣地(di)(di)陌(mo)生，但(dan)他(ta)們(men)敢嘗試(shi)，橫沖直撞地(di)(di)往(wang)這文(wen)化里闖，和(he)本地(di)(di)人(ren)說(shuo)起(qi)(qi)話來(lai)(lai)(lai)什么詞都(dou)拿來(lai)(lai)(lai)用，即使很(hen)多次的(de)對(dui)話聽起(qi)(qi)來(lai)(lai)(lai)讓人(ren)心里偷笑，那英(ying)(ying)文(wen)單詞若有個(ge)(ge)母親，她也要抓狂的(de)。可偏偏就是這樣的(de)人(ren)，用一(yi)(yi)年時間走遍新西蘭的(de)每(mei)個(ge)(ge)角落，帶(dai)著一(yi)(yi)口漂(piao)亮的(de)英(ying)(ying)文(wen)回(hui)到(dao)自己的(de)國家去，留我們(men)在身(shen)后徒有艷羨。
我今年(nian)初開始學(xue)日語，每(mei)周二晚上出(chu)現(xian)在(zai)當地一(yi)所(suo)女校的(de)(de)(de)教(jiao)室里(li)，和另外(wai)六個同學(xue)一(yi)起學(xue)習。我的(de)(de)(de)成(cheng)績很(hen)糟糕，功(gong)底(di)完全沒有其(qi)他同學(xue)深厚，可老師經常(chang)說(shuo)的(de)(de)(de)一(yi)句(ju)話是(shi)，“你不會(hui)，這(zhe)才(cai)是(shi)你來這(zhe)里(li)的(de)(de)(de)原(yuan)因(yin)。”我吸取學(xue)習英文時(shi)的(de)(de)(de)經驗，對所(suo)犯(fan)的(de)(de)(de)可笑錯誤沒有任何恐懼，并同時(shi)感(gan)慨(kai)，這(zhe)些越說(shuo)越流利(li)的(de)(de)(de)另一(yi)種字符，它們總有一(yi)天會(hui)給我的(de)(de)(de)人生里(li)鋪進又(you)一(yi)條路。
經常(chang)有人問我，學好一門外語很重要嗎？
我(wo)總是(shi)想，我(wo)們這(zhe)海漂的(de)(de)(de)一(yi)代，拿什(shen)么(me)站穩腳(jiao)跟(gen)？拿錢，拿綠卡，還(huan)是(shi)拿別的(de)(de)(de)什(shen)么(me)？我(wo)不(bu)(bu)住(zhu)地(di)想起《北京人(ren)在紐約(yue)》里(li)(li)的(de)(de)(de)王(wang)啟(qi)明，最(zui)初下(xia)了飛機時(shi)連一(yi)句英文都不(bu)(bu)會講(jiang)，一(yi)副愚笨(ben)的(de)(de)(de)樣子處處遭人(ren)欺，誰都能(neng)憑這(zhe)個(ge)給他個(ge)不(bu)(bu)必遮掩(yan)的(de)(de)(de)白眼。我(wo)漸漸發覺，當(dang)一(yi)個(ge)人(ren)走出國門，最(zui)好的(de)(de)(de)底氣和武器就是(shi)這(zhe)一(yi)份(fen)語(yu)言(yan)(yan)。這(zhe)語(yu)言(yan)(yan)的(de)(de)(de)好壞(huai)，決(jue)(jue)定(ding)你(ni)(ni)(ni)做什(shen)么(me)樣的(de)(de)(de)工(gong)作(zuo)，交什(shen)么(me)樣的(de)(de)(de)朋友，這(zhe)語(yu)言(yan)(yan)的(de)(de)(de)好壞(huai)，決(jue)(jue)定(ding)你(ni)(ni)(ni)去西(xi)餐廳吃飯的(de)(de)(de)時(shi)候，是(shi)對(dui)著菜單指指點點還(huan)是(shi)禮貌地(di)點餐，這(zhe)語(yu)言(yan)(yan)的(de)(de)(de)好壞(huai)，決(jue)(jue)定(ding)你(ni)(ni)(ni)敢(gan)不(bu)(bu)敢(gan)當(dang)街和歧視你(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)人(ren)吵架，能(neng)不(bu)(bu)能(neng)從生(sheng)活里(li)(li)討一(yi)份(fen)公道，可(ke)不(bu)(bu)可(ke)以在陌生(sheng)的(de)(de)(de)文化里(li)(li)穩穩地(di)落了腳(jiao)。
也許你聽完(wan)我(wo)的故事后會說(shuo)，對于一個出國的人，學(xue)好一門(men)外語(yu)當然重(zhong)要，我(wo)又不想出國，也不是從(cong)事跟它相干的行業，學(xue)一門(men)語(yu)言能有什么(me)用？
我一生中見(jian)過這樣一些因(yin)為(wei)(wei)“一門外(wai)(wai)語”而改變生活的(de)(de)人(ren)：一個(ge)畢業后堅持學英文的(de)(de)公司職員(yuan)，在工(gong)作五年(nian)后作為(wei)(wei)辦公室里說(shuo)英文最(zui)流(liu)(liu)利(li)的(de)(de)員(yuan)工(gong)而被公派出(chu)國(guo)；一個(ge)為(wei)(wei)孩(hai)子(zi)的(de)(de)教育(yu)出(chu)國(guo)的(de)(de)四十歲(sui)媽(ma)媽(ma)，因(yin)為(wei)(wei)英文流(liu)(liu)利(li)而得以在國(guo)外(wai)(wai)找(zhao)到一份輕松的(de)(de)工(gong)作而不用(yong)做苦力；一個(ge)熱愛旅行(xing)的(de)(de)年(nian)輕女孩(hai)子(zi)，靠自己(ji)的(de)(de)語言天賦結交數(shu)(shu)個(ge)歐美朋(peng)友每個(ge)暑假就得以去(qu)一個(ge)國(guo)家深度(du)游；一個(ge)英文好的(de)(de)媽(ma)媽(ma)，可(ke)以在家為(wei)(wei)孩(hai)子(zi)補習而不必把孩(hai)子(zi)送(song)去(qu)每個(ge)月花費數(shu)(shu)千(qian)元的(de)(de)外(wai)(wai)教班……
所以，說(shuo)著“學一門外(wai)語不重要”的現在，你怎么知道(dao)一年后自(zi)己(ji)若是跳槽，HR不(bu)(bu)(bu)會(hui)問“英(ying)文什么(me)水(shui)平”？你(ni)怎么(me)知(zhi)道(dao)(dao)三(san)年(nian)(nian)后的自(zi)(zi)己(ji)(ji)說(shuo)不(bu)(bu)(bu)定就(jiu)決(jue)定出國(guo)留學(xue)？你(ni)怎么(me)知(zhi)道(dao)(dao)五年(nian)(nian)后的自(zi)(zi)己(ji)(ji)不(bu)(bu)(bu)會(hui)為了孩(hai)子(zi)學(xue)英(ying)文而花(hua)費巨款？你(ni)怎么(me)知(zhi)道(dao)(dao)十年(nian)(nian)后公(gong)司不(bu)(bu)(bu)會(hui)派你(ni)去國(guo)外(wai)學(xue)習？怎么(me)知(zhi)道(dao)(dao)自(zi)(zi)己(ji)(ji)二十年(nian)(nian)后不(bu)(bu)(bu)會(hui)來場環游世界的深度旅行，可以隨心所欲，而不(bu)(bu)(bu)必跟緊(jin)旅行團里的導游處處戰(zhan)戰(zhan)兢(jing)兢(jing)？
你(ni)(ni)又怎(zen)么(me)知道，這一門(men)外(wai)語，說不定就打開了隱匿在人生中許久的(de)一扇門(men)，讓(rang)你(ni)(ni)看到門(men)外(wai)面那站在埃菲爾鐵塔(ta)下，海德公園里，悉(xi)尼歌劇院中，又抑或在職場中叱咤風(feng)云(yun)，事業風(feng)生水起(qi)……那些無(wu)數種可能(neng)下的(de)，那個你(ni)(ni)未曾知道的(de)自(zi)己(ji)呀？
（最近將陸(lu)陸(lu)續續把大(da)家的(de)問(wen)題整理成文(wen)章，根據我的(de)親身經歷為大(da)家答疑解惑，希望(wang)這些文(wen)字對(dui)你的(de)生活和學習有幫助。歡(huan)迎一(yi)切非商(shang)業用途的(de)轉(zhuan)載(zai)，公眾(zhong)號(hao)轉(zhuan)載(zai)歡(huan)迎聯(lian)系后臺，留下想轉(zhuan)載(zai)文(wen)章和公眾(zhong)號(hao)ID，我會在第一(yi)時(shi)間(jian)去加白(bai)名單。謝(xie)謝(xie)大(da)家一(yi)直以來的(de)支持，如(ru)果你喜歡(huan)，歡(huan)迎置頂(ding)我的(de)公眾(zhong)號(hao)@請尊重一(yi)個(ge)姑(gu)娘的(de)努力
