8歲(sui)時(shi)(shi)，父親帶我去學(xue)二胡，從(cong)家(jia)到(dao)少年宮(gong)，騎自行車(che)足(zu)足(zu)要(yao)一(yi)(yi)個小時(shi)(shi)。等我放(fang)學(xue)了(le)，他把我送(song)過去，晚上(shang)9點(dian)再(zai)去接我。到(dao)家(jia)時(shi)(shi)，已經10點(dian)多了(le)，我飯(fan)沒(mei)吃，功(gong)課也(ye)沒(mei)做，不得不繼續奮戰到(dao)深夜。于是，父親決定買一(yi)(yi)輛摩托車(che)，這樣(yang)我就能在(zai)晚上(shang)11點(dian)之前(qian)上(shang)床睡覺。我媽說：“你都這么大年紀了(le)，能學(xue)會嗎？”父親握緊(jin)拳頭，一(yi)(yi)邊(bian)展示胳膊(bo)上(shang)的肌肉一(yi)(yi)邊(bian)豪(hao)情萬丈地說：“穆桂英53歲(sui)還掛帥出征呢，我是個大老(lao)爺們，小小摩托車(che)還征服不了(le)？”他胳膊(bo)上(shang)的肌肉松垮垮的，看得我一(yi)(yi)個勁兒(er)地捂著嘴偷笑。

 

　　我10歲時(shi)，父(fu)親60歲，從單位光榮退休后的(de)第(di)二天，他就找了(le)個人多的(de)街(jie)道，擺起了(le)修鞋(xie)攤。收費(fei)低，活(huo)兒做得(de)(de)又好，常常忙得(de)(de)抽(chou)不出身吃飯(fan)。以前的(de)同事閑(xian)(xian)逛(guang)到(dao)他的(de)攤前，不解地調(diao)侃：“老黃，退休工資(zi)還(huan)不夠(gou)花呀？都(dou)這(zhe)(zhe)么(me)大歲數了(le)，還(huan)干(gan)這(zhe)(zhe)活(huo)。你這(zhe)(zhe)手藝什么(me)時(shi)候學會的(de)呀？”父(fu)親一邊(bian)抱著(zhu)鞋(xie)飛(fei)針走線，一邊(bian)爽朗地笑：“這(zhe)(zhe)么(me)年輕就閑(xian)(xian)著(zhu)，還(huan)不得(de)(de)閑(xian)(xian)出病(bing)來。”看著(zhu)他溝壑(he)叢生的(de)臉，我忽然感覺(jue)有點(dian)難為情。

 

　　我讀(du)高(gao)三那年(nian)，父親(qin)執意在(zai)學校附近租間房子(zi)(zi)(zi)，學人家搞陪讀(du)，還(huan)(huan)不辭(ci)辛苦(ku)地把修鞋攤(tan)也搬了(le)過來。我上(shang)課時(shi)(shi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)家做飯(fan)(fan)；我放學時(shi)(shi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)急匆匆出(chu)攤(tan)。飯(fan)(fan)做早了(le)會涼(liang)，但他(ta)(ta)(ta)(ta)總是把時(shi)(shi)間掐得很準，每(mei)次我都(dou)(dou)能吃(chi)到熱騰(teng)騰(teng)的飯(fan)(fan)菜(cai)。可這(zhe)樣(yang)的話，他(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)只能餓著(zhu)肚(du)子(zi)(zi)(zi)干活，能吃(chi)飯(fan)(fan)時(shi)(shi)菜(cai)早已涼(liang)透。我幫(bang)他(ta)(ta)(ta)(ta)收攤(tan)，一(yi)(yi)個補鞋的中(zhong)年(nian)婦女說：“你孫子(zi)(zi)(zi)都(dou)(dou)這(zhe)么(me)大(da)了(le)呀，那你干嗎(ma)還(huan)(huan)這(zhe)么(me)拼命？讓兒子(zi)(zi)(zi)養(yang)著(zhu)就(jiu)好(hao)了(le)。”我站(zhan)在(zai)旁邊(bian)，臉上(shang)火燒火燎的，命令他(ta)(ta)(ta)(ta)：“以(yi)后不要再擺攤(tan)了(le)，家里又不是窮得揭不開(kai)鍋!”他(ta)(ta)(ta)(ta)把臉一(yi)(yi)沉，氣呼(hu)(hu)呼(hu)(hu)地說：“我還(huan)(huan)這(zhe)么(me)年(nian)輕，還(huan)(huan)能多掙點(dian)!”說這(zhe)話時(shi)(shi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)68歲，原本挺拔的腰身已經(jing)有些佝僂。

 

　　大學(xue)時，遠離家(jia)鄉(xiang)，我和父親(qin)難得(de)見上(shang)一面，所有的交(jiao)流(liu)都靠一根細細的電話線(xian)維系(xi)。他總(zong)是在電話里說(shuo)：“想買啥(sha)就買啥(sha)，別太(tai)寒磣(chen)，我還年輕，養得(de)起你。”

 

　　畢(bi)業(ye)后，我(wo)留在大城市發展，工(gong)作(zuo)和生活(huo)的(de)(de)壓力(li)讓自己離遠(yuan)方的(de)(de)父母越來(lai)(lai)越遠(yuan)，連電話都打(da)得(de)少(shao)了(le)。偶(ou)爾打(da)過(guo)去(qu)，父親還是那(nei)一(yi)(yi)(yi)套話：“家里(li)一(yi)(yi)(yi)切都好，我(wo)這(zhe)(zhe)么年輕(qing)，能有什么事兒啊？在外面好好干，別瞎操心(xin)(xin)!”聽他這(zhe)(zhe)樣說，我(wo)就(jiu)真的(de)(de)很(hen)少(shao)操心(xin)(xin)，連談戀愛、買房子(zi)也心(xin)(xin)安理得(de)地接受了(le)父母的(de)(de)經(jing)濟支(zhi)援。此時的(de)(de)父親已經(jing)快80歲了(le)，我(wo)知道他已經(jing)不年輕(qing)，但是我(wo)卻一(yi)(yi)(yi)直以為他至少(shao)身體健(jian)康、沒病(bing)沒災。直到母親的(de)(de)電話打(da)過(guo)來(lai)(lai)，我(wo)才知道，原(yuan)來(lai)(lai)有那(nei)么多的(de)(de)秘密(mi)，我(wo)一(yi)(yi)(yi)直不知道。

 

　　父(fu)親(qin)病了，是腦(nao)出(chu)血。他(ta)一(yi)直(zhi)有高血壓(ya)，常年(nian)(nian)離不開降壓(ya)藥。他(ta)是在(zai)修鞋(xie)攤前(qian)病倒的(de)(de)，中(zhong)午的(de)(de)太陽火辣(la)辣(la)地烤著，年(nian)(nian)輕人(ren)都避(bi)之(zhi)不及，何況(kuang)一(yi)個(ge)年(nian)(nian)近(jin)八旬的(de)(de)老人(ren)？父(fu)親(qin)躺(tang)在(zai)床上，高大的(de)(de)身(shen)軀被歲月(yue)打(da)磨得像一(yi)片瘦小的(de)(de)葉子，眼(yan)窩深陷，顴骨突出(chu)，頭發白得如(ru)一(yi)團蓬松的(de)(de)棉花。而一(yi)周前(qian)，他(ta)還在(zai)電話里對我說：“我還年(nian)(nian)輕……”

 

　　看(kan)見我(wo)，父(fu)親想要(yao)坐起來，并努力張大(da)干癟的嘴，做好(hao)了(le)展示年輕的準備，但最終，只發(fa)出極低的聲音：“我(wo)一直不(bu)敢老，怕我(wo)老了(le)，你就沒(mei)有(you)父(fu)親幫、沒(mei)有(you)父(fu)親疼了(le)，可我(wo)還是老了(le)……”

 

　　原來，這(zhe)么些年(nian)(nian)，父親(qin)一(yi)直在用行動和語言激勵(li)自(zi)(zi)(zi)己(ji)、強逼自(zi)(zi)(zi)己(ji)時(shi)刻保持年(nian)(nian)輕狀態，好(hao)給我(wo)掙足(zu)夠(gou)多(duo)的(de)(de)錢，給我(wo)足(zu)夠(gou)多(duo)的(de)(de)幫(bang)助，給我(wo)足(zu)夠(gou)多(duo)的(de)(de)愛，也給我(wo)足(zu)夠(gou)多(duo)的(de)(de)從容與坦然，讓我(wo)不因有一(yi)個年(nian)(nian)邁(mai)的(de)(de)父親(qin)而自(zi)(zi)(zi)卑自(zi)(zi)(zi)憐!

 

　　而我(wo)，居然根本不(bu)懂父(fu)(fu)親(qin)的良(liang)苦用心，竟在他夸耀自己(ji)還年輕時，曾(ceng)生出一絲厭(yan)惡(e)與不(bu)滿。如(ru)(ru)今，在父(fu)(fu)親(qin)病(bing)床前(qian)，看著老(lao)如(ru)(ru)朽木的父(fu)(fu)親(qin)，我(wo)終于忍(ren)不(bu)住(zhu)淚流滿面。

 

（來(lai)源：網絡綜合(he)　作者：湯小(xiao)小(xiao)）