我(wo)們為什么要閱讀
1.書籍是思想的延伸(shen)
如果沒有(you)(you)書籍,那(nei)么所(suo)有(you)(you)的世(shi)界(jie)都得(de)自己(ji)(ji)去拿(na)腳(jiao)步(bu)走(zou)一遍(bian)才(cai)能了解,所(suo)有(you)(you)的歷史(shi),都只能靠自己(ji)(ji)挖(wa)墳(fen)才(cai)能了解。還沒走(zou)完所(suo)有(you)(you)的角落,也還沒挖(wa)完所(suo)有(you)(you)的墳(fen),估計生命就要(yao)結束了,世(shi)界(jie)太大,靠腳(jiao)走(zou)生命太短(duan)暫,只能靠思(si)想去馳騁。
通過別人的思想延伸自己,這是一個捷徑。而如果因此而把自己埋葬在別人的思想里,則又是一個不幸。既知道捷徑可用,也知道不幸可避,那么才能夠踏著別人鋪就的臺階,在有限的生命里面,更好的成就自己。
2.閱讀的變(bian)現是無形的
常聽人說,走了這么多路,讀了這么多書,還是活不明白。也有人說,讀了這么多書,又有什么用呢。不是說,這邊讀完一本書,那邊就馬上會有對應的產出。這樣把閱讀當成飼料的讀法,營養也只能是飼料層次的了。書的營養不在于吃,而在于通達,在于心領神會。
閱(yue)讀(du)真(zhen)正改變(bian)的(de)(de),是(shi)一(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)氣韻。更具象的(de)(de)和實際的(de)(de),是(shi)改變(bian)一(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)心智結(jie)構。不(bu)閱(yue)讀(du),是(shi)一(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren),閱(yue)讀(du)了很多書,則又會變(bian)成另一(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)。閱(yue)讀(du)是(shi)通(tong)過改變(bian)一(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)根本(ben)心智,并驅(qu)動他去走向另一(yi)番人(ren)(ren)生,如果是(shi)增益自身修為的(de)(de)閱(yue)讀(du),那么顯然這個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)變(bian)現,即是(shi)脫胎換骨本(ben)身。
3.最終還是要成為自己
做(zuo)個(ge)(ge)思(si)想實驗。一個(ge)(ge)星際空間站上(shang),泡在營養液中(zhong)插管子(zi)培養出來的嬰兒(er)。他長大后,什(shen)(shen)么都沒(mei)有(you)接觸過(guo),那么他的自(zi)我認知(zhi)會(hui)是什(shen)(shen)么樣(yang)的?可以肯定,他沒(mei)有(you)“自(zi)我意(yi)識”。因為他缺少一個(ge)(ge)文化模因和(he)地圖。
自我認同(tong)的(de)(de)形成(cheng),是后天的(de)(de)。它的(de)(de)關(guan)鍵,是文化模因和(he)(he)地圖。所(suo)以,閱讀(du)就(jiu)(jiu)是一種建(jian)構,你欽佩(pei)欣賞什(shen)么人(ren)(ren)(ren),讀(du)他(ta)們(men)的(de)(de)書(shu),慢慢的(de)(de)就(jiu)(jiu)會(hui)構建(jian)出(chu)來與之(zhi)相應的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)格和(he)(he)自我認同(tong)。讀(du)圣賢(xian)書(shu)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren),就(jiu)(jiu)會(hui)正氣浩然心懷天下(xia)。讀(du)暢銷書(shu)的(de)(de)人(ren)(ren)(ren),就(jiu)(jiu)會(hui)市儈(kuai)庸俗小布爾(er)喬(qiao)亞。書(shu)都不讀(du),只能讀(du)圖的(de)(de)人(ren)(ren)(ren),就(jiu)(jiu)只能一直處于心智低(di)幼(you)狀態(tai)。
成為什么樣的人,關鍵在于自我認同這種文化人格的構建。而書籍和書籍里面的那個人的氣韻,則是構建自我的基本素材。
4.有意義的(de)理解力操練(lian)
為什么(me)兒童只能(neng)讀圖,不(bu)能(neng)讀字呢,因(yin)為理解力跟不(bu)上。如果一(yi)個(ge)兒童,一(yi)直不(bu)讀書(shu)呢,長大了之后,他的智力發(fa)育是不(bu)完全的。因(yin)為該長腦子的時候(hou),沒(mei)有(you)進行適(shi)應(ying)性訓練。
而理(li)解力的(de)(de)低下,則(ze)是一生的(de)(de)缺陷。別人(ren)能(neng)通達(da)的(de)(de)世界,自(zi)己(ji)看都看不(bu)見,別人(ren)能(neng)通透的(de)(de)現(xian)象(xiang),自(zi)己(ji)怎么想也(ye)不(bu)明白。不(bu)學,不(bu)思,不(bu)讀,渾渾噩噩的(de)(de)度過了一生。快樂(le)(le)的(de)(de)豬,真的(de)(de)快樂(le)(le)嗎?那只是動物性(xing)的(de)(de)本能(neng),只是一種俗樂(le)(le)。
快樂(le)是(shi)一(yi)種能(neng)(neng)(neng)(neng)力,這種能(neng)(neng)(neng)(neng)力,是(shi)比理解力的(de)(de)操練更難的(de)(de)事情(qing)。能(neng)(neng)(neng)(neng)通了之(zhi)(zhi)后,才(cai)能(neng)(neng)(neng)(neng)達(da),能(neng)(neng)(neng)(neng)達(da)了之(zhi)(zhi)后,才(cai)能(neng)(neng)(neng)(neng)樂(le)觀:觀世界了然(ran)于(yu)胸,翛然(ran)而(er)往(wang),翛然(ran)而(er)來,這才(cai)是(shi)真正(zheng)的(de)(de)快樂(le):至(zhi)樂(le)。
讀過很(hen)多書都(dou)忘掉了(le),意義何在?
讀書,是為了了解(jie)別人是如(ru)何(he)理(li)解(jie)與認知這個世界的(de)。并(bing)通過(guo)別人的(de)理(li)解(jie),來構建(jian)自己(ji)對世界的(de)理(li)解(jie)和(he)心智圖景。
也就是說,讀書的目的,不是在于記憶。而是在于理解。
每一次閱讀,都是一次對話。和作者的對話。真正有思想的智者,他們講的是關于這個世界的“關楗”。如(ru)果能心領神(shen)會,那么就可以通過這(zhe)樣(yang)的(de)智者,拿到理解世界(jie)的(de)鑰匙。
任何事物,只有理解(jie)了它(ta),才(cai)能(neng)駕馭它(ta)。反之,則被世界碾壓。
這樣(yang)真正有智慧的作(zuo)者,他們的書(shu)有一個共同之(zhi)處:簡潔。反之(zhi)也(ye)成(cheng)立,但凡(fan)繁復冗沉之(zhi)作(zuo),也(ye)肯定(ding)沒什么智慧可言。
契訶(he)夫說:簡潔是天才(cai)的妹妹。
《黃帝內經》說:知其要者,一言而終。不知其要,流散無(wu)窮(qiong)。
是不(bu)是簡潔,是鑒別一本書值(zhi)不(bu)值(zhi)得(de)讀,書中(zhong)作者值(zhi)不(bu)值(zhi)得(de)交談(tan)一番的重要條件。
反(fan)面教材(cai),有些書,只看看封(feng)面,看看目錄,就(jiu)可(ke)以不用看了。還有的書,如(ru)果(guo)打開正文,看了五分鐘還沒發(fa)現這個人手里有鑰匙,也可(ke)以不用看了。
丁肇中說過一句話(hua)(hua),任何(he)書,任何(he)思(si)想,都可以(yi)用一句話(hua)(hua)來概括(kuo)和表達。如(ru)果做不到,那就是沒理解透徹(che)。
但也(ye)有可能,有些書,作者自(zi)己(ji)都不(bu)知(zhi)道自(zi)己(ji)在(zai)表達什么,在(zai)說什么。他關于世(shi)界(jie),并沒用理解,也(ye)沒用鑰(yao)匙(chi)。他只(zhi)是在(zai)那(nei)里(li)絮絮叨叨的沒完沒了。這(zhe)種(zhong)人寫的書,特(te)點就是流散無窮,毫無價(jia)值。
書(shu)不(bu)(bu)(bu)盡(jin)言(yan)(yan),言(yan)(yan)不(bu)(bu)(bu)盡(jin)意(yi)。意(yi)不(bu)(bu)(bu)盡(jin)象(xiang)(xiang),象(xiang)(xiang)不(bu)(bu)(bu)盡(jin)道。所以,純粹(cui)刻意(yi)的記憶(yi)背誦書(shu)籍里的文字(zi),沒什(shen)么意(yi)義。真正(zheng)有些書(shu)有些句子(zi),讀一遍,讓人一輩子(zi)想忘也忘不(bu)(bu)(bu)掉的,那才是(shi)真正(zheng)的你正(zheng)在尋找的“關(guan)楗”。
當然了,很多人讀書不是為了理解世界,而是單純的為了消遣,為了取悅自己。實際上,真正攝人心魄的純文學作品,它在審美上的巔峰,就是它對世界的理解。
例(li)(li)如(ru)(ru)(ru)(ru)曹雪芹,李商隱(yin),例(li)(li)如(ru)(ru)(ru)(ru)博爾(er)(er)赫斯,如(ru)(ru)(ru)(ru)品欽,例(li)(li)如(ru)(ru)(ru)(ru)穆齊爾(er)(er),例(li)(li)如(ru)(ru)(ru)(ru)貝克特,卡夫(fu)卡,普魯(lu)斯特們……等(deng)等(deng)。如(ru)(ru)(ru)(ru)果(guo)他們只是一(yi)眾無腦(nao)暢銷書作(zuo)者,寫的(de)全是迎合(he)庸俗市儈們的(de)淺薄(bo)貧(pin)瘠的(de)東西(xi),又怎么可(ke)能攝(she)人心魄。
淺薄的(de)(de)東西,不值(zhi)得審(shen)美。就好像一(yi)張抹了幾百(bai)層化妝品的(de)(de)臉一(yi)樣,給人的(de)(de)感(gan)覺,就是(shi)膩,就是(shi)臟。
閱讀這條路(lu),一(yi)(yi)旦走上去(qu)了,想一(yi)(yi)直淺薄下去(qu),也(ye)挺難的。除非,是(shi)一(yi)(yi)個惡趣(qu)味(wei)(wei)的讀者(zhe),一(yi)(yi)直追逐(zhu)著無數惡品味(wei)(wei)的作者(zhe)。
當一個(ge)人構建(jian)了(le)自己的天地,安(an)了(le)身,立了(le)命,不再淺薄的時(shi)候,品(pin)味和氣質就(jiu)出來了(le)。這就(jiu)是閱讀最大的意義。
讀了那么多的書,都忘掉了。但是,你通過閱讀而形成的品味和氣質,則是令人忘不掉的。
一(yi)個人(ren)有(you)文化,到底有(you)多么重要
文化,并非是一種類似于相親中的“條件”這種硬性的東西,它不屬于硬件配置,而更多的體現在軟件屬性上。讀很多書,和有文化之間,并不是簡單的線性關系。有的人,讀了很多書,也不見得有什么文化,有的人,沒讀什么書,也會具有非凡的氣度和修為。
所以,我理(li)解的有(you)文化,并不是(shi)單純(chun)讀了多(duo)少書,去過多(duo)少地(di)方,經歷(li)過多(duo)少故(gu)事,也不是(shi)有(you)多(duo)高的學(xue)歷(li)。學(xue)歷(li)這東西,比較唬人,很(hen)多(duo)高學(xue)歷(li)的人,其實人格都不健(jian)全,又哪里談得上(shang)有(you)文化呢(ni)。
復旦投毒案,清華投毒案,海外留學生兩個博士,男生大庭廣眾之下把女生頭割下來的。等等,這些年輕人,雖然讀了很多書,學歷也很高,但是算不得什么有文化。文化,到底是什么呢?
1.教養
這(zhe)(zhe)是(shi)有文(wen)化(hua)的(de)最基本(ben)的(de)特質。斯文(wen),文(wen)質彬彬,溫(wen)文(wen)爾雅,這(zhe)(zhe)些詞,在古(gu)(gu)代都是(shi)用來形容(rong)讀書(shu)人(ren)(ren)的(de),有文(wen)化(hua)的(de)人(ren)(ren)。因為古(gu)(gu)代人(ren)(ren),基礎教育(yu),就是(shi)四書(shu)五經那(nei)些經典,這(zhe)(zhe)些書(shu)讀完(wan),對人(ren)(ren)格的(de)塑造,和現在教育(yu)里(li)面重(zhong)(zhong)功用而不重(zhong)(zhong)修身的(de)純粹知識性教育(yu),培養出來的(de)人(ren)(ren),完(wan)全不一樣。
雖然現(xian)代教育,重實效和功(gong)用方(fang)面的培(pei)養。但是,如果一(yi)個人(ren)(ren),讀了很多(duo)書,上(shang)了很多(duo)年的學,卻連怎么(me)做人(ren)(ren)的起碼(ma)禮(li)貌教養都沒有,那么(me)只(zhi)能說,人(ren)(ren)格不健全。長歪(wai)了,人(ren)(ren)格成型后就是歪(wai)的,那么(me)后面,也會(hui)越(yue)長越(yue)歪(wai)。對他人(ren)(ren)和社(she)會(hui)的破壞性也會(hui)越(yue)來(lai)越(yue)大。
教養良好的本質,是一個人氣是平和的。氣和而有悅色,有悅色則有婉容。這就是教養背后的東西。氣和,則神氣舍心,篤定內斂。根本就不會想到去侵凌別人。
一(yi)個沒教養(yang)的(de)(de)(de)(de)人(ren),則相反,他的(de)(de)(de)(de)心不(bu)平,氣(qi)(qi)也不(bu)和。氣(qi)(qi)不(bu)和的(de)(de)(de)(de)人(ren),不(bu)弄點(dian)事出來,不(bu)折騰(teng)折騰(teng)別人(ren),就(jiu)是(shi)(shi)渾身(shen)的(de)(de)(de)(de)不(bu)舒坦。缺乏教養(yang)的(de)(de)(de)(de)人(ren),整(zheng)個人(ren)的(de)(de)(de)(de)氣(qi)(qi)機,不(bu)僅是(shi)(shi)混亂的(de)(de)(de)(de),而且是(shi)(shi)向外擴張型的(de)(de)(de)(de),偏(pian)盛之氣(qi)(qi),撲(pu)到(dao)別人(ren)身(shen)上,就(jiu)會給(gei)人(ren)一(yi)種(zhong)侵(qin)凌之感(gan),不(bu)舒服,這就(jiu)是(shi)(shi)盛氣(qi)(qi)凌人(ren),粗野的(de)(de)(de)(de)令人(ren)生(sheng)厭。
2.氣度
這就是(shi)比教養提(ti)升了一個境界的(de)(de)特(te)質(zhi)(zhi)。腹有詩書氣(qi)自華,浩(hao)然正氣(qi),器宇軒昂,玉樹臨風,風度翩翩,卓爾不(bu)群,等等。這些(xie)詞,都是(shi)用來(lai)形容一個有文化的(de)(de)人,渾(hun)身散(san)發(fa)出來(lai)的(de)(de)氣(qi)質(zhi)(zhi)的(de)(de)。
有了篤定而內斂的和氣。繼續升華,繼續積淀。這團氣,甚至可以透過身體,散發出神采和光芒。讓人看上去,就覺得這個人,氣度非凡。這個特(te)質,不是(shi)裝(zhuang)(zhuang)能裝(zhuang)(zhuang)出(chu)來的(de),也不是(shi)能演出(chu)來的(de)。只能是(shi)日日的(de)積淀,修養出(chu)來的(de)。
現代(dai)的人(ren),不怎(zen)么(me)注重(zhong)修養身心。多在(zai)外(wai)部世界做(zuo)文章,專注于社會屬性(xing),而遺忘了自己的精神屬性(xing)。太過于專注社會屬性(xing),就(jiu)會認為氣度就(jiu)是你開的車比(bi)別(bie)人(ren)好(hao),吃(chi)的穿(chuan)的比(bi)別(bie)人(ren)好(hao),什么(me)條件都比(bi)別(bie)人(ren)好(hao),這就(jiu)是氣度非(fei)凡。其實(shi)弄反了。超跑男(nan),和燒烤攤上(shang)的金鏈漢子,本(ben)質上(shang),也沒什么(me)區(qu)別(bie)。內在(zai)的貧瘠(ji),需(xu)要外(wai)在(zai)的裝飾。
外(wai)在的(de)裝飾越(yue)繁復,則內在的(de)氣度越(yue)廉價:沒有(you)任何文化(hua)上的(de)積淀,社會屬性(xing)上的(de)顯貴,和一個人的(de)精(jing)神屬性(xing),有(you)時候是負相(xiang)關關系(xi)。莊(zhuang)子說過,其奢欲深者,其天機(ji)淺。
3.關懷(huai)
一個氣度非凡的人,會自然而然的繼續自行升華。他在和外部世界,和他人發生關聯的時候,是用一團和氣去應對別人。因為一團正氣,積淀在他的身心里面,所以他對外部的社會和他人,也是充滿友愛和熱忱的。這樣的人,或多或少的,都是熱心腸。
古(gu)道熱腸,待(dai)人(ren)誠摯,頗有(you)古(gu)君子之(zhi)風。就是(shi)形(xing)容的(de)(de)這種人(ren)。這不(bu)是(shi)思想品德(de)教(jiao)育出(chu)來的(de)(de),也不(bu)是(shi)社會道德(de)熏陶出(chu)來的(de)(de),而是(shi),當一個人(ren),氣(qi)和神定,靜篤內斂,正氣(qi)充體,他必(bi)然(ran)的(de)(de)會表現出(chu)這樣的(de)(de)對人(ren)對物(wu)對社會的(de)(de)關懷。
4.抱負
一個對社會,對他人,對世界(jie),有關懷心的(de)(de)人。繼續升華(hua),到了(le)最(zui)高(gao)的(de)(de)境界(jie),那就是(shi)產(chan)生了(le)遠(yuan)(yuan)大(da)的(de)(de)抱負。這也是(shi)油然(ran)而(er)(er)生的(de)(de)。一個人,有沒有遠(yuan)(yuan)大(da)的(de)(de)抱負和志向,其(qi)實并不是(shi)打(da)雞血打(da)出來的(de)(de),而(er)(er)是(shi),一步步升華(hua)使然(ran)。
他積淀了那么多的(de)精氣神(shen),突然有一天,就像(xiang)恒星一樣,點燃(ran)了自己。整個人燃(ran)燒(shao)了起(qi)來,他的(de)光芒開始照耀別人,照亮了整個社會。
一個人的抱負,并不是靠勵志而催化出來的。而是,一步步從塵埃變成恒星的過程。是從內在里,把(ba)自(zi)(zi)己(ji)點燃了(le)起(qi)來。恒(heng)星(xing),本來也不過(guo)是星(xing)際塵埃,越(yue)聚越(yue)多,積淀的質量越(yue)來越(yue)巨大,突然有一天,就把(ba)自(zi)(zi)己(ji)點燃了(le),從塵埃變(bian)成了(le)恒(heng)星(xing),亮(liang)徹太空。
靠勵志或者(zhe)興趣驅動而(er)來的(de)(de)志向,也就是(shi)通常說的(de)(de)理想啊,夢想啊,和這(zhe)樣的(de)(de)因(yin)為積(ji)淀了太多而(er)被(bei)從內(nei)部點燃起來的(de)(de)恒星式的(de)(de)人不一(yi)樣。被(bei)外在世(shi)界驅動的(de)(de)抱負,大多只是(shi)關乎一(yi)己之身(shen)的(de)(de)奮斗,并沒有超乎一(yi)己之身(shen)的(de)(de)關懷。
5.神奇
有文化,有多(duo)重要呢。它能把(ba)一個平(ping)凡的(de)人,普通的(de)人,從塵埃變成恒(heng)星(xing)。化庸俗為(wei)(wei)文雅,化腐朽為(wei)(wei)神奇,化渾噩為(wei)(wei)靈氣(qi),化淺薄為(wei)(wei)深邃,化窩囊(nang)為(wei)(wei)偉岸。
有文化這(zhe)條路,其實真正的一(yi)開竅,后(hou)面各(ge)個(ge)境界的不停升華(hua)都是自動的。根(gen)本停不下來。
從有知識到有思(si)想
有思想的人,和有知識的人,是不一樣的。
有知(zhi)識的(de)人,只是(shi)像集郵一般往自己腦子(zi)里面(mian)劃(hua)拉東西(xi)。對這(zhe)(zhe)些(xie)東西(xi)怎么來(lai)的(de),為什么這(zhe)(zhe)些(xie)東西(xi)會是(shi)這(zhe)(zhe)樣(yang),它們(men)之間又是(shi)怎么的(de)關(guan)系(xi)。從來(lai)不(bu)關(guan)心(xin)(xin)。他(ta)們(men)甚(shen)至(zhi)幾乎不(bu)思考,只是(shi)不(bu)停的(de)在集郵。這(zhe)(zhe)是(shi)個什么什么,噢(o),看(kan)見了,裝進了腦子(zi)。他(ta)們(men)只關(guan)心(xin)(xin)“是(shi)什么”的(de)問題(ti)。
這種(zhong)人,就(jiu)(jiu)(jiu)是被尼采諷刺為(wei)鐘(zhong)表的(de)(de)學(xue)者(zhe),或者(zhe)就(jiu)(jiu)(jiu)是福(fu)科在(zai)《詞與物》一(yi)書里面譏諷的(de)(de)知識分類(lei)學(xue)家。他們收集的(de)(de)知識越來(lai)越多(duo),給(gei)自己造(zao)了很(hen)多(duo)房子,住在(zai)里面,認為(wei)這些房子就(jiu)(jiu)(jiu)是他們的(de)(de)思想。這種(zhong)人,最登峰(feng)造(zao)極的(de)(de)成(cheng)就(jiu)(jiu)(jiu),就(jiu)(jiu)(jiu)是成(cheng)為(wei)一(yi)個學(xue)者(zhe)。
尼采是這樣評價學者的:他們是上等的鐘表裝置,只要給他們上緊發條,他們就會準確無誤的報告時刻而發出謙虛的滴答聲。
另一個(ge)陣營。則不怎么關(guan)心是什么的問題,更厭惡集郵把自己搞成一個(ge)人肉硬盤(pan)。他(ta)們(men)只關(guan)心“為什么”的問題。這就是有思想的人要走的路。
有(you)思(si)想的(de)人(ren),可(ke)以(yi)進一步分成(cheng)不(bu)同流派和層(ceng)次(ci)。有(you)的(de)人(ren),思(si)考一番(fan),得(de)出(chu)一個結論(lun),認為自己找到了答(da)案。赫然一代(dai)宗師。思(si)想家光環(huan)加身。這(zhe)是(shi)面對表(biao)象的(de)初級思(si)想家。他們是(shi)構建主(zhu)義者。這(zhe)一群,里面又可(ke)以(yi)細分很(hen)多(duo)種,這(zhe)里不(bu)作詳述(shu)。
再一步(bu)升(sheng)級,變的更高級的思想(xiang)家發現,以(yi)上思想(xiang)家,都(dou)是(shi)錯的,他們雖然(ran)比那些集郵黨(dang)進步(bu)了,但(dan)是(shi)得出了答(da)案各不相同,而(er)世界不可能兩個不同的答(da)案,又同時都(dou)對(dui)。有沒有可能,他們都(dou)不對(dui)呢。
考(kao)察一番,發現,果然他(ta)們都不(bu)對。那些集郵的人肉硬(ying)盤,活在(zai)知識堆里(li),這些初級(ji)思(si)(si)想(xiang)家(jia),則是(shi)吹(chui)了(le)個玻璃(li)瓶子,把自己裝起來。不(bu)行,于是(shi)高級(ji)思(si)(si)想(xiang)家(jia),把上(shang)面(mian)的那些初級(ji)思(si)(si)想(xiang)家(jia)的玻璃(li)瓶子都打碎(sui)了(le)。這種思(si)(si)想(xiang)家(jia),叫解構主義者。
然后(hou)呢。這(zhe)(zhe)事還(huan)沒完(wan)。所有(you)的瓶子(zi)都(dou)(dou)打碎了。對世界,人們失(shi)去了答案,之(zhi)前還(huan)能鉆在玻璃瓶子(zi)里面活在幻想里,現在赤條條的直面洪荒(huang),人類(lei)的理性和智識那點尊嚴被剝(bo)的一絲不掛。這(zhe)(zhe)真讓人心(xin)(xin)碎吶(na),這(zhe)(zhe)類(lei)人,喜歡把人們都(dou)(dou)扒光(guang)腚看著他們心(xin)(xin)碎哭(ku)泣的,叫(jiao)虛(xu)無(wu)主(zhu)義者。虛(xu)無(wu)主(zhu)義,就是解構完(wan)成的必然產物。
喜(xi)(xi)歡(huan)(huan)思考(kao)為什么的(de)人(ren)(ren),尤(you)其不(bu)喜(xi)(xi)歡(huan)(huan)和(he)(he)喜(xi)(xi)歡(huan)(huan)集郵的(de)人(ren)(ren)交流和(he)(he)辯論,內心(xin)里面對它們充滿鄙夷(yi)。試想(xiang),換你你會和(he)(he)一塊硬盤(pan)聊天嗎?而硬盤(pan)呢,卻老喜(xi)(xi)歡(huan)(huan)在(zai)喜(xi)(xi)歡(huan)(huan)問(wen)為什么的(de)人(ren)(ren)面前賣弄,針尖上能(neng)站(zhan)多少天使在(zai)跳舞(wu)這(zhe)種(zhong)(zhong)所(suo)謂的(de)專(zhuan)業問(wen)題(ti)的(de)干貨,各(ge)種(zhong)(zhong)不(bu)歡(huan)(huan)而散。思想(xiang)家(jia)覺得這(zhe)種(zhong)(zhong)人(ren)(ren)太蠢了,蠢的(de)不(bu)可理喻,竟然(ran)把各(ge)種(zhong)(zhong)未經省(sheng)察的(de)廢(fei)話當(dang)成理所(suo)當(dang)然(ran)的(de)事實(shi)和(he)(he)前提。
是什么,為什么的(de)(de),弄一圈子,其實也沒最(zui)終解答最(zui)根本的(de)(de)問題。很(hen)多人頓時感(gan)覺(jue)世界暗(an)無(wu)天日,人類理智(zhi)的(de)(de)尊嚴無(wu)處安放。
不(bu)要緊(jin),這(zhe)(zhe)時候又(you)(you)(you)出來(lai)一(yi)群人救場了。他(ta)(ta)們說,是(shi)什么(me)(me)的(de)這(zhe)(zhe)一(yi)群,把(ba)自己活成(cheng)一(yi)個(ge)硬盤,是(shi)多(duo)么(me)(me)悲(bei)慘的(de)事。問為(wei)什么(me)(me)又(you)(you)(you)不(bu)能得到終極解(jie)答的(de)人呢,又(you)(you)(you)活的(de)那么(me)(me)痛苦。其實,他(ta)(ta)們都(dou)不(bu)對。
他們認為正確的處理人和世界的關系,應該以“做什么”為立足點和出發點。活成硬盤的,是攢了太多垃圾無用的知識,活成痛苦的思想家的人,是問了太多垃圾無用的為什么。如果知道自己要做什么,然后找出最優解,最優路徑,這樣的生活才最美好,不累也不痛苦。思想家這一脈,到這里就算劇終了,這群人叫實用主義者。
這(zhe)事就這(zhe)么(me)完了嗎?還(huan)沒有。
這(zhe)時候,來(lai)了一個叫孔子的人(ren)(ren),說,那些(xie)問是(shi)(shi)什么的硬(ying)盤,是(shi)(shi)學而(er)不思(si)則罔。那些(xie)喜歡問為(wei)什么的,被(bei)自己(ji)發明出來(lai)的問題折(zhe)磨的痛(tong)不欲生的人(ren)(ren),則是(shi)(shi)思(si)而(er)不學則殆。
實(shi)用主義者問孔(kong)子,那(nei)我呢。孔(kong)子說,你這樣(yang)的情況(kuang),屬(shu)于謀(mou)事不(bu)謀(mou)道啊。雖(sui)然(ran)不(bu)痛(tong)苦了,但(dan)是(shi)人生不(bu)完整,雖(sui)然(ran)活的坦然(ran),但(dan)是(shi)也(ye)跟沒活過(guo)一樣(yang)。實(shi)用主義者聽聞,吐(tu)血(xue),卒。
那(nei)道到底是什么呢,孔子說,這個(ge)要問我師父老子了。
老子出場了(le)。老子說,道,聽不見(jian),看(kan)不見(jian),摸不見(jian)。不可(ke)說,不可(ke)名,不可(ke)欲,不可(ke)琢磨。
哇,那你是怎么知道(dao)的呢。道(dao)到(dao)底又是啥?
老子說(shuo),用其光,則見(jian)其明(ming),滌除則能玄覽。我就是(shi)(shi)這(zhe)樣看(kan)見(jian)道(dao)的(de),說(shuo)了你也不懂(dong)。我寫了本書(shu)《道(dao)德經》,里面嘴(zui)皮子都(dou)磨破(po)了一直都(dou)在說(shuo)什么(me)是(shi)(shi)道(dao),可惜沒人看(kan)得懂(dong)。
時文(wen)(wen)與經文(wen)(wen)
清朝有個叫徐大(da)椿的(de)(de)(de)名(ming)醫。他可能是中(zhong)醫歷史(shi)上,天賦(fu)可以排(pai)進前(qian)十名(ming)的(de)(de)(de)人物(wu)。他從小就非常聰(cong)明,讀了很(hen)多(duo)書,很(hen)快就把(ba)當時(shi)的(de)(de)(de)一(yi)些暢銷(xiao)書作家們的(de)(de)(de)思(si)想都弄明白(bai)了。這(zhe)時(shi)候,他才(cai)十四歲,他的(de)(de)(de)同齡人還在為青春期而煩惱,他已(yi)閱(yue)盡(jin)他那(nei)個時(shi)代的(de)(de)(de)文(wen)采風流(liu)。
徐大椿覺得,人生好無趣,該讀的書都讀完了,后面還能做什么呢。就去問自己的老師,老師說,時文很容易有止境,所以這些東西自然難以滿足你。如果你有志于追求沒有窮盡的大道,那就應該去讀經文。
徐(xu)大椿被老(lao)(lao)師一(yi)語驚醒,從時文的(de)小(xiao)溪中,跳(tiao)進了經(jing)文的(de)汪洋。開(kai)始了他(ta)(ta)(ta)的(de)入道(dao)之(zhi)路(lu)。他(ta)(ta)(ta)讀易經(jing),沒有人教(jiao)他(ta)(ta)(ta)。他(ta)(ta)(ta)讀道(dao)德經(jing),也沒老(lao)(lao)師教(jiao)他(ta)(ta)(ta),他(ta)(ta)(ta)讀黃(huang)帝內經(jing),也沒老(lao)(lao)師教(jiao)他(ta)(ta)(ta)。他(ta)(ta)(ta)全(quan)是自學的(de)。
真(zhen)正能把易(yi)道(dao)醫弄通透的人(ren),很少很少,徐大椿(chun)算是其中一個(ge)。他(ta)(ta)的時(shi)代,整個(ge)社(she)會的智識天花(hua)板就那么高(gao),他(ta)(ta)還沒起跳,就開(kai)始碰頭了。沒有人(ren)有資格(ge)做他(ta)(ta)的老師(shi)。所謂的江湖習氣的那種(zhong)師(shi)承,在他(ta)(ta)眼里(li),就是個(ge)笑話。
以道為宗,以天地為依,以圣人為師,以經文為學。只有這樣(yang),才能(neng)不碰(peng)頭,才能(neng)在沒有止境。
讀時文,就(jiu)如同(tong)下雨,有的雨下的小(xiao),很快就(jiu)干了(le),有的雨下的大,過幾(ji)天也會(hui)干涸。而讀經文則不然,它相(xiang)當于,找(zhao)到了(le)一個萬(wan)江之源,它會(hui)永久(jiu)的源源不斷,綿綿不絕(jue),川流不息。
經(jing),是(shi)一個很神圣的(de)(de)(de)字,能夠傳萬世(shi)的(de)(de)(de)書,才(cai)可以稱(cheng)之為(wei)經(jing),因為(wei)它講(jiang)的(de)(de)(de)是(shi)道(dao),只要(yao)地球和太(tai)陽的(de)(de)(de)關(guan)系沒有(you)變(bian),那么(me)它講(jiang)的(de)(de)(de)道(dao)理,依(yi)然(ran)都是(shi)有(you)效的(de)(de)(de),并不(bu)會因為(wei)時(shi)(shi)境(jing)變(bian)遷而(er)失靈(ling)。時(shi)(shi)文則不(bu)然(ran),它只是(shi)當下時(shi)(shi)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)產物,它講(jiang)的(de)(de)(de)道(dao)理,過了這(zhe)個時(shi)(shi)代(dai)(dai),下個時(shi)(shi)代(dai)(dai)就(jiu)不(bu)能用了。
后來(lai)一(yi)些蠻夷(yi)文化入(ru)侵,把(ba)一(yi)些滿嘴跑火車的書,都(dou)自(zi)稱(cheng)為(wei)經,還把(ba)自(zi)己的一(yi)些馬戲團(tuan)理論,自(zi)稱(cheng)為(wei)道,自(zi)大(da)自(zi)高(gao),蒙惑愚蠢,這是很好(hao)笑的。他(ta)們既不是經,也(ye)不是道,他(ta)們就是一(yi)群(qun)大(da)馬猴(hou)。
經文(wen),都是(shi)誰寫的呢,圣人觀天之(zhi)道(dao),為(wei)天地立(li)言(yan)而成(cheng)書(shu)。這是(shi)中國文(wen)化的一個(ge)很重要(yao)的特點,要(yao)先有(you)真(zhen)(zhen)人,后才(cai)有(you)真(zhen)(zhen)言(yan)。時文(wen)為(wei)什么不可能(neng)超越它的時代(dai)呢,因為(wei)它們并非真(zhen)(zhen)人真(zhen)(zhen)言(yan)。
精神貴族:有道者與立教者
被中國(guo)人誤(wu)讀的歐洲貴族
現(xian)如今,中國的(de)許多有錢人把孩子送到英(ying)國上貴族學(xue)校,希望他們畢(bi)業后也(ye)能成(cheng)為貴族,但當他們發現(xian)即使是英(ying)國最好的(de)學(xue)校----伊(yi)頓公學(xue)的(de)學(xue)生,睡硬板床,吃粗茶淡(dan)飯(fan),每天還要接受非常嚴(yan)格的(de)訓練。甚(shen)至比平民(min)學(xue)校的(de)學(xue)生還要苦時。他們怎么(me)也(ye)弄(nong)不明白這些苦行僧式的(de)生活同貴族精神究(jiu)竟有何聯(lian)系(xi)。
其實這一(yi)點也不(bu)希奇,因為西方所崇尚的(de)貴族精神(shen)不(bu)是(shi)爆發戶精神(shen),它從不(bu)與平民的(de)精神(shen)對立,更(geng)不(bu)意味著養尊處優(you)。悠閑(xian)奢(she)華的(de)生活,而是(shi)一(yi)種以榮(rong)譽.責任.勇氣.自律等一(yi)系列價值為核(he)心的(de)先鋒精神(shen)。
1、富(fu)與(yu)貴不是一回事(shi)
世界著名的(de)(de)(de)貴族學校要(yao)實行如此(ci)嚴格和艱苦(ku)的(de)(de)(de)軍事(shi)化訓(xun)練,目(mu)的(de)(de)(de)是要(yao)培養學生的(de)(de)(de)合作意識和自律精神。真正的(de)(de)(de)貴族一定是富于自制力(li),一定是有強大精神力(li)量的(de)(de)(de),而這種(zhong)精神力(li)量需要(yao)從(cong)小加以培養。
伊頓(dun)公(gong)學也(ye)確實用這種方式(shi)培養出了很多優秀的(de)(de)人(ren)物,比如打敗拿(na)破侖的(de)(de)那(nei)個威靈頓(dun)將軍(jun)(jun),就(jiu)是伊頓(dun)公(gong)學的(de)(de)高材生。威靈頓(dun)是世(shi)界軍(jun)(jun)事史上非常有(you)(you)(you)名(ming)的(de)(de)人(ren)物,他在(zai)和(he)拿(na)破侖進行(xing)決戰的(de)(de)時候,曾經留下過(guo)一句非常有(you)(you)(you)名(ming)的(de)(de)話。當時他冒著(zhu)炮(pao)火在(zai)前(qian)線(xian)(xian)觀(guan)察敵情,他的(de)(de)參謀(mou)人(ren)員多次勸他早點(dian)撤(che)下去,因為前(qian)線(xian)(xian)太危險,可(ke)是威靈頓(dun)就(jiu)是不動,參謀(mou)人(ren)員只好問他,您萬一陣亡了有(you)(you)(you)什么遺言?威靈頓(dun)頭也(ye)不回地(di)說,“告訴他們(men),我的(de)(de)遺言就(jiu)是像我一樣(yang)站在(zai)這里(li)。”
我們(men)現在大部分中(zhong)國人(ren)所理(li)解的貴族生活就是(shi)住別(bie)墅、買賓利(li)車、打高爾夫,就是(shi)揮金如(ru)土(tu)、花(hua)天酒(jiu)地,就是(shi)對(dui)人(ren)呼(hu)之(zhi)即(ji)來,揮之(zhi)即(ji)去。實際上,這不(bu)是(shi)貴族精(jing)神(shen)(shen),這是(shi)暴發戶精(jing)神(shen)(shen)。在我們(men)中(zhong)國人(ren)的概念中(zhong),貴族學校就應(ying)該享(xiang)受貴族般的條件,有貴族樣的生活。
但是(shi)英(ying)國(guo)貴(gui)(gui)(gui)族學(xue)(xue)校的學(xue)(xue)生睡的是(shi)硬板(ban)床(chuang),吃的是(shi)粗茶淡飯,每天(tian)還(huan)要經過(guo)非常艱苦(ku)嚴(yan)格的訓練,這甚至比平(ping)民學(xue)(xue)校還(huan)要辛苦(ku)。在(zai)大多數中國(guo)人的意識里(li),富與貴(gui)(gui)(gui)是(shi)一樣的,沒有什(shen)么區別。但事實上(shang)這是(shi)兩(liang)回事兒。富是(shi)物質的,貴(gui)(gui)(gui)是(shi)精神的。
貴族精神,首先就(jiu)意味(wei)著這個人要自(zi)制,要克(ke)己,要奉獻自(zi)己,服務國家。英國的(de)威廉王子和哈(ha)里王子,毫無疑(yi)問(wen),是貴族。
英(ying)國皇(huang)室把他們(men)(men)送到陸軍軍官學校去進行學習。畢業后(hou),哈里王子還被派到阿富汗前線,做一名機槍手。英(ying)國皇(huang)室知道哈里王子身份的(de)(de)高貴(gui)(gui),也知道前線的(de)(de)危險。但(dan)是他們(men)(men)公認為(wei)國家奉獻自己(ji)、承擔風險是貴(gui)(gui)族的(de)(de)本職,或(huo)者說(shuo)是本分(fen)所在,是理所當然的(de)(de)。
英(ying)國(guo)二戰的(de)(de)時(shi)候有一(yi)張照片(pian)流傳(chuan)得(de)非常廣,當時(shi)的(de)(de)英(ying)國(guo)國(guo)王(wang)愛(ai)德(de)華到倫敦的(de)(de)貧民窟進行(xing)視察(cha),他站在一(yi)個東倒西(xi)歪(wai)的(de)(de)房子門口(kou),對(dui)里面一(yi)貧如洗的(de)(de)老太太說:“請問(wen)我可以進來嗎?”這體現了對(dui)底層人的(de)(de)一(yi)種(zhong)尊重(zhong),而真正(zheng)的(de)(de)貴族是懂(dong)得(de)尊重(zhong)別(bie)人的(de)(de)。
1793年1月21日(ri),在巴黎(li)的(de)協和廣場,一個行將被處(chu)(chu)死(si)的(de)囚徒,上斷頭臺時不小心踩到了劊子(zi)手的(de)腳,她馬上下意識(shi)地(di)(di)說了句:“對(dui)不起,先生。”而(er)此刻她的(de)丈夫路(lu)易十(shi)六,面對(dui)殺氣騰騰的(de)劊子(zi)手,留(liu)下的(de)則是(shi)(shi)如(ru)此坦然高貴的(de)遺言:“我(wo)清白(bai)死(si)去。我(wo)原(yuan)諒我(wo)的(de)敵人(ren),但愿我(wo)的(de)血能平息上帝的(de)怒火。”幾分鐘后(hou),路(lu)易十(shi)六及皇后(hou)便身首(shou)異處(chu)(chu)。兩(liang)個世紀之后(hou),時任法國(guo)總統的(de)密特朗在紀念法國(guo)大革命(ming)200周(zhou)年的(de)慶典上真誠地(di)(di)表示(shi):“路(lu)易十(shi)六是(shi)(shi)個好(hao)人(ren),把(ba)他處(chu)(chu)死(si)是(shi)(shi)件悲劇……”
1910年10月28日,一位(wei)83歲高齡(ling)的(de)老人,為了(le)拯救備受煎熬(ao)一生的(de)靈魂(hun),決意把所(suo)有的(de)家(jia)產分給窮人,隨后(hou)他(ta)離開自己遼闊的(de)莊園(yuan)出(chu)走了(le),帶著(zhu)聶赫留朵夫式的(de)懺(chan)悔,最終(zhong)像(xiang)流(liu)浪(lang)漢一樣(yang)死在一個(ge)荒蕪的(de)小(xiao)車站……他(ta)就是(shi)俄國偉大(da)的(de)作(zuo)家(jia)托爾斯泰。多年后(hou),奧(ao)地利(li)著(zhu)名作(zuo)家(jia)茨威格(ge)在評價托爾斯泰時這(zhe)(zhe)樣(yang)感(gan)慨道(dao):“這(zhe)(zhe)種沒有光彩的(de)卑微的(de)最后(hou)命運無(wu)損他(ta)的(de)偉大(da)……如果他(ta)不(bu)是(shi)為我們這(zhe)(zhe)些人去承(cheng)受苦難,那么列夫·托爾斯泰就不(bu)可能像(xiang)今天(tian)這(zhe)(zhe)樣(yang)屬(shu)于全(quan)人類……”
這幾位主人公盡管命運不同(tong)(tong),但他們都(dou)有一個共同(tong)(tong)的身份:貴族。
2、貴族代表了(le)尊(zun)嚴和品(pin)行
西方(fang)直(zhi)到(dao)18世紀,貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)依然是(shi)主流社(she)(she)會,發揮著重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)作(zuo)用(yong),直(zhi)到(dao)今天,英(ying)國(guo)仍然保留著貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)的(de)(de)(de)(de)爵位、封(feng)號。(中(zhong)(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)(de)貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)階層(ceng)早在(zai)秦(qin)始皇統(tong)一中(zhong)(zhong)國(guo)之后,就整體消失了(le)。)當西方(fang)的(de)(de)(de)(de)貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)社(she)(she)會轉入到(dao)平民社(she)(she)會之后,資產(chan)階級并(bing)沒有掀起(qi)否(fou)定、批判(pan)貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)文化(hua)的(de)(de)(de)(de)精神浪潮(chao),相(xiang)反的(de)(de)(de)(de),把自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)子女送到(dao)貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)學校去學習,買(mai)貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)的(de)(de)(de)(de)紋(wen)飾、徽章,買(mai)貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)的(de)(de)(de)(de)頭(tou)銜(xian),想全方(fang)位繼承貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)的(de)(de)(de)(de)衣缽。我國(guo)著名報人(ren)儲安平在(zai)《英(ying)國(guo)采風錄》中(zhong)(zhong)說過,英(ying)國(guo)的(de)(de)(de)(de)貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)制度之所以能(neng)延續(xu)至(zhi)今,是(shi)因為(wei)得(de)到(dao)了(le)大家的(de)(de)(de)(de)認可。英(ying)國(guo)的(de)(de)(de)(de)老百姓普遍認為(wei),貴(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)精神代表(biao)了(le)一種尊嚴,一種高超的(de)(de)(de)(de)品行。
西方中世(shi)紀的戰(zhan)(zhan)爭(zheng)好多(duo)跟中國春秋戰(zhan)(zhan)爭(zheng)非常(chang)相似,戰(zhan)(zhan)場(chang)上是對手,下了戰(zhan)(zhan)場(chang)仍然還是朋友。所以那個時候(hou)的好多(duo)戰(zhan)(zhan)爭(zheng),在今天(tian)看來就(jiu)有(you)點像小孩子過家家一(yi)樣。
公元1135年,英(ying)(ying)國國王(wang)亨利一世去世了(le)(le),他(ta)的(de)(de)外甥斯蒂(di)芬(fen)(fen)和他(ta)的(de)(de)外孫亨利二世都認為自己有權繼(ji)承英(ying)(ying)國王(wang)位。斯蒂(di)芬(fen)(fen)本(ben)身在英(ying)(ying)國,就捷(jie)足先登,搶先登上了(le)(le)王(wang)位;亨利二世在歐洲(zhou)大陸,聽(ting)到(dao)這個消息(xi)后憤(fen)憤(fen)不平,在歐洲(zhou)大陸組織了(le)(le)一支雇傭軍前來攻打斯蒂(di)芬(fen)(fen)。那(nei)個時(shi)候亨利二世很年輕,經(jing)驗不足,出兵(bing)的(de)(de)時(shi)候沒(mei)有很好(hao)的(de)(de)籌劃(hua),所以大兵(bing)千里迢迢開到(dao)了(le)(le)英(ying)(ying)倫三島一上岸,就發現錢已花光了(le)(le),沒(mei)糧食了(le)(le)。
怎么辦呢?這個時(shi)候(hou)亨利(li)二世(shi)作(zuo)出(chu)了(le)(le)一(yi)個咱們中國人絕對(dui)想不到(dao)的(de)選擇,給(gei)對(dui)手斯蒂芬寫了(le)(le)封求援信,說我(wo)出(chu)征準備(bei)不周,沒了(le)(le)糧(liang)草(cao),您能(neng)不能(neng)給(gei)我(wo)點接濟(ji),讓我(wo)把這些雇傭(yong)軍遣散回(hui)歐洲(zhou)。斯蒂芬居然慷慨(kai)解(jie)囊(nang),給(gei)了(le)(le)亨利(li)二世(shi)一(yi)筆錢。可后來亨利(li)二世(shi)竟然第二次(ci)發動了(le)(le)同樣的(de)戰爭來爭奪王位。
人家(jia)當初接濟你,你現在(zai)又殺(sha)回來(lai)了(le),這(zhe)在(zai)中(zhong)國(guo)人看(kan)來(lai)是(shi)忘(wang)恩負(fu)義。歐(ou)洲的貴族認為對手的寬容是(shi)理所當然的,該競(jing)爭的還是(shi)要接著(zhu)競(jing)爭。所以過了(le)幾年(nian)之后,亨利(li)二世再次率(lv)領大軍,卷(juan)土重來(lai)。這(zhe)時(shi)他(ta)年(nian)齡大了(le)羽(yu)翼已豐,所以在(zai)戰場上(shang)打敗(bai)了(le)斯蒂(di)(di)芬(fen)。雖(sui)然他(ta)取得(de)了(le)勝利(li),但結(jie)果卻很(hen)有意思(si)。他(ta)和(he)斯蒂(di)(di)芬(fen)簽訂(ding)了(le)一(yi)個(ge)條約,就是(shi)這(zhe)王位還是(shi)由(you)斯蒂(di)(di)芬(fen)來(lai)做,把(ba)亨利(li)二世立為太子,一(yi)旦斯蒂(di)(di)芬(fen)百年(nian)之后,由(you)亨利(li)二世來(lai)繼(ji)承王位。
在一(yi)般人(ren)眼(yan)中,好不容(rong)易打贏了,卻只得了接班人(ren)的名義,好像不值得。按照中國皇位爭奪,非殺個(ge)你死我活不可(ke)。另外還有一(yi)場戰爭也非常有戲劇性。
英國愛德華(hua)三世(shi)兩個兒子(zi)蘭開(kai)斯(si)特(te)公爵和(he)約(yue)克(ke)(ke)公爵的后代,他們都對英國王位感(gan)興趣,于是兩個家(jia)(jia)族(zu)(zu)間發(fa)起了(le)(le)一場內戰。戰爭的結局竟然是不(bu)(bu)打不(bu)(bu)成交(jiao),兩大家(jia)(jia)族(zu)(zu)后來打出了(le)(le)感(gan)情(qing),互通(tong)了(le)(le)婚姻(yin),蘭開(kai)斯(si)特(te)家(jia)(jia)族(zu)(zu)的亨利七世(shi)娶了(le)(le)約(yue)克(ke)(ke)家(jia)(jia)族(zu)(zu)的伊(yi)麗莎白。聯(lian)姻(yin)之后,約(yue)克(ke)(ke)和(he)蘭開(kai)斯(si)特(te)兩大家(jia)(jia)族(zu)(zu)宣告合(he)并,開(kai)創了(le)(le)都鐸王朝(chao)。
在(zai)歐(ou)洲的(de)政治中,有一(yi)個特(te)殊傳(chuan)統,就是(shi)一(yi)個國王,即使是(shi)被從王位上推翻下來,也會(hui)受(shou)到必要的(de)禮遇,這也是(shi)騎士精神的(de)一(yi)種體現。所以在(zai)歐(ou)洲的(de)權力(li)斗爭中,很少有像中國那(nei)種斬草除根的(de)想(xiang)法。
3、要(yao)競爭更(geng)要(yao)有風度
歐洲的(de)貴(gui)族寧可承擔養虎為患的(de)后(hou)果(guo)也(ye)不愿意喪(sang)失自(zi)(zi)己(ji)的(de)風(feng)度。1688年時(shi)候,威廉三(san)世攻打詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)(si)(si)二世。威廉三(san)世是詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)(si)(si)二世的(de)女(nv)婿,但(dan)他(ta)覺得這(zhe)個王位應(ying)該是屬于(yu)自(zi)(zi)己(ji)的(de),所以從詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)(si)(si)二世手中(zhong)奪取了(le)英(ying)國王位,把自(zi)(zi)己(ji)的(de)岳父給俘虜(lu)了(le)。他(ta)把自(zi)(zi)己(ji)的(de)岳父關在(zai)靠近(jin)海(hai)邊的(de)一(yi)座(zuo)城堡(bao)里,同時(shi)在(zai)城堡(bao)靠海(hai)那一(yi)側給他(ta)留了(le)一(yi)條(tiao)小(xiao)船(chuan)。詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)(si)(si)二世心領神會,就坐著這(zhe)條(tiao)小(xiao)船(chuan)逃到了(le)歐洲。
第二年詹(zhan)姆斯二世組織了一(yi)支(zhi)雇傭軍想(xiang)重新奪(duo)回自己(ji)的(de)王位。這時(shi)威廉三世正在組織和法國進行(xing)一(yi)場戰爭(zheng),他一(yi)看自己(ji)岳父(fu)卷土重來(lai),不(bu)得不(bu)騰(teng)出(chu)一(yi)只(zhi)手來(lai)對付自己(ji)的(de)岳父(fu)。最后雖把詹(zhan)姆斯二世打(da)跑了,但(dan)在英法戰爭(zheng)中卻遭到(dao)慘敗。
正如(ru)荷蘭史學家約翰·赫伊津哈(ha)所(suo)說的,“火藥的傳入雖然把騎(qi)士(shi)(shi)(shi)階層炸(zha)得(de)粉碎,但是中世紀騎(qi)士(shi)(shi)(shi)所(suo)體現的,并且被理想化(hua)的騎(qi)士(shi)(shi)(shi)精(jing)神(shen),卻在近代西方(fang)文化(hua)中得(de)以(yi)保留”。這種(zhong)騎(qi)士(shi)(shi)(shi)精(jing)神(shen)實際(ji)上就是貴族精(jing)神(shen)的一部(bu)分,它(ta)作為(wei)一種(zhong)道德(de)理想,對(dui)西方(fang)人的民族性格有著長久(jiu)的影響(xiang)。
西方進入(ru)平民社會(hui)之(zhi)后,貴族之(zhi)間網開一(yi)面的傳統在高層政(zheng)治中還依然得以(yi)保留。比如(ru)(ru)在美(mei)國南(nan)(nan)北(bei)戰爭中,南(nan)(nan)方軍(jun)(jun)(jun)即將(jiang)面臨失(shi)敗,軍(jun)(jun)(jun)官(guan)中有人(ren)提議(yi)化(hua)整為(wei)零分散到(dao)老(lao)(lao)百姓家里,進入(ru)山區打游(you)擊戰。但當(dang)時南(nan)(nan)軍(jun)(jun)(jun)最高統帥羅伯特·李將(jiang)軍(jun)(jun)(jun)卻不同(tong)意(yi),他說:“戰爭是(shi)軍(jun)(jun)(jun)人(ren)的職業,我(wo)們要(yao)是(shi)這樣做(zuo),就等于把戰爭的責任(ren)推給(gei)了(le)無辜(gu)的老(lao)(lao)百姓。我(wo)雖然算不上一(yi)個(ge)優(you)秀的軍(jun)(jun)(jun)人(ren),但我(wo)絕(jue)不會(hui)同(tong)意(yi)這樣做(zuo),如(ru)(ru)果能用自己的生命換來南(nan)(nan)方老(lao)(lao)百姓的安寧(ning),我(wo)寧(ning)愿(yuan)作為(wei)戰爭犯被處死。”
他的(de)對(dui)手(shou)是(shi)大家熟知的(de)林肯(ken)(ken),林肯(ken)(ken)總統同樣表現出寬宏大量(liang)的(de)貴(gui)族風度(du)。本(ben)來他確實應(ying)該按照(zhao)軍(jun)法對(dui)羅伯特(te)·李(li)(li)進行處置,但是(shi)他認為南北(bei)之(zhi)間的(de)仇恨宜(yi)解不(bu)宜(yi)結,所以他對(dui)李(li)(li)將軍(jun)說,您也到了退(tui)休(xiu)年齡了,就告老還鄉(xiang)吧。于是(shi),李(li)(li)將軍(jun)就以這種方式(shi)光榮退(tui)休(xiu),回到自己的(de)莊園,撰寫回憶(yi)錄去了。
貴族精神有(you)很(hen)多還不(bu)為我(wo)們所理解,比(bi)方(fang)說,貴族精神當中的(de)低調。洛克菲勒帝國,那個(ge)小(xiao)洛克菲勒在上大學的(de)時候(hou),過的(de)是貧窮的(de)生活,自己燙褲子,自己縫鈕扣,不(bu)抽煙,不(bu)喝(he)酒,不(bu)隨便到劇院去看電影(ying),和他(ta)爸爸一樣,把每一筆(bi)開(kai)支都(dou)(dou)記在小(xiao)本子上。這些(xie)人看起來很(hen)節約(yue)(yue),但是并不(bu)小(xiao)氣(qi),因為在面向社會進行捐(juan)贈的(de)時候(hou),都(dou)(dou)非常慷慨(kai)。比(bi)如咱們大家都(dou)(dou)非常熟悉的(de)比(bi)爾·蓋茨,后(hou)來把他(ta)名下(xia)所有(you)的(de)財產全都(dou)(dou)捐(juan)給了社會。既節約(yue)(yue)又(you)慷慨(kai),這也是貴族精神非常可(ke)取的(de)一部分。
這(zhe)種(zhong)精神(shen),從一(yi)(yi)個角(jiao)度來看是(shi)慷慨(kai),從另外(wai)一(yi)(yi)個角(jiao)度去解讀(du),也可以(yi)說(shuo)是(shi)一(yi)(yi)種(zhong)擔當(dang)精神(shen),一(yi)(yi)種(zhong)社(she)會責(ze)任感(gan)。所以(yi)在今天西方社(she)會的主流意識當(dang)中,最(zui)讓我們感(gan)動的就是(shi)這(zhe)種(zhong)無處(chu)不在的擔當(dang)精神(shen)。
比(bi)如西方的(de)航海業有個不成文(wen)的(de)規定,當一(yi)(yi)艘(sou)船(chuan)(chuan)遇到危險要沉(chen)沒的(de)時候(hou),船(chuan)(chuan)長(chang)肯定是(shi)最后一(yi)(yi)個離(li)開的(de),或有的(de)船(chuan)(chuan)長(chang)干(gan)脆選擇(ze)和船(chuan)(chuan)一(yi)(yi)起沉(chen)沒,這就(jiu)是(shi)從貴族精神延續(xu)下來的(de)一(yi)(yi)種承擔精神。
在電(dian)影(ying)《泰(tai)坦(tan)尼克(ke)號》中,船(chuan)(chuan)(chuan)即將沉(chen)(chen)沒(mei)的(de)(de)(de)(de)時候(hou)(hou),船(chuan)(chuan)(chuan)長(chang)(chang)走(zou)進了(le)船(chuan)(chuan)(chuan)長(chang)(chang)室(shi),選(xuan)擇了(le)和船(chuan)(chuan)(chuan)共存亡,這就(jiu)是(shi)一種擔當(dang)精神。在大(da)(da)船(chuan)(chuan)(chuan)開始(shi)沉(chen)(chen)沒(mei)的(de)(de)(de)(de)時候(hou)(hou),船(chuan)(chuan)(chuan)長(chang)(chang)請船(chuan)(chuan)(chuan)上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)樂(le)(le)隊到甲(jia)板上(shang)(shang)(shang)來(lai)演奏(zou),以安(an)撫大(da)(da)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)情緒(xu)。在演奏(zou)完(wan)畢之后,首席(xi)樂(le)(le)手(shou)向大(da)(da)家(jia)(jia)鞠了(le)一躬,樂(le)(le)手(shou)們(men)開始(shi)離(li)去,船(chuan)(chuan)(chuan)上(shang)(shang)(shang)非(fei)常混亂(luan),大(da)(da)船(chuan)(chuan)(chuan)馬(ma)上(shang)(shang)(shang)就(jiu)要沉(chen)(chen)沒(mei)了(le),首席(xi)樂(le)(le)手(shou)看(kan)見大(da)(da)家(jia)(jia)都走(zou)遠了(le),他(ta)自己(ji)又回(hui)到了(le)原(yuan)來(lai)的(de)(de)(de)(de)位置,架(jia)起小(xiao)提琴,拉起了(le)一支新的(de)(de)(de)(de)曲(qu)子,已經走(zou)遠的(de)(de)(de)(de)樂(le)(le)手(shou),聽到音樂(le)(le)聲,不約而同地又回(hui)到了(le)首席(xi)樂(le)(le)手(shou)身邊,大(da)(da)家(jia)(jia)重新開始(shi)演奏(zou)。船(chuan)(chuan)(chuan)要沉(chen)(chen)沒(mei)了(le),大(da)(da)家(jia)(jia)相互握手(shou),互道珍(zhen)重,首席(xi)樂(le)(le)手(shou)說(shuo):“今天晚上(shang)(shang)(shang),能和大(da)(da)家(jia)(jia)一起合作,是(shi)我終身的(de)(de)(de)(de)榮幸(xing)。”
這是對貴族精神的(de)最好的(de)詮釋,它(ta)告訴我們(men),有一(yi)種死比平凡的(de)生更偉大(da)。
4、貴(gui)族精神的(de)實質(zhi)
儲(chu)安(an)平在其《英(ying)(ying)國(guo)采風(feng)錄》中記述了他對英(ying)(ying)國(guo)貴族和貴族社會的(de)(de)(de)(de)觀察,他說(shuo)(shuo):“凡是(shi)一(yi)(yi)個真正的(de)(de)(de)(de)貴族紳士,他們(men)都看不(bu)起(qi)金錢……英(ying)(ying)國(guo)人(ren)(ren)以為一(yi)(yi)個真正的(de)(de)(de)(de)貴族紳士是(shi)一(yi)(yi)個真正高(gao)貴的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),正直(zhi)、不(bu)偏私(si)、不(bu)畏難(nan)、甚至能為了他人(ren)(ren)而犧(xi)牲自己,他不(bu)僅僅是(shi)一(yi)(yi)個有榮譽的(de)(de)(de)(de)、而且(qie)是(shi)一(yi)(yi)個有良知的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。”用當年法國(guo)政(zheng)治(zhi)學(xue)家托(tuo)克維爾的(de)(de)(de)(de)話(hua)來(lai)說(shuo)(shuo):貴族精(jing)神(shen)的(de)(de)(de)(de)實質是(shi)榮譽。
貴族(zu)精(jing)神跟(gen)物質條件(jian),有(you)的(de)(de)(de)時候可以(yi)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)沒有(you)什么關系。就像當年張愛玲(ling)所說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de),舊上海公寓(yu)里的(de)(de)(de)那個(ge)(ge)電(dian)(dian)梯工,一定要衣冠楚(chu)楚(chu),領帶打(da)得(de)整(zheng)整(zheng)齊(qi)齊(qi),才肯出來給(gei)顧客開電(dian)(dian)梯,這(zhe)也體(ti)現了一種貴族(zu)風(feng)度。還(huan)比(bi)如(ru)許紀霖教授(shou)所說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de),有(you)一個(ge)(ge)下(xia)崗(gang)的(de)(de)(de)三輪(lun)車(che)夫,靠自己蹬三輪(lun)車(che)的(de)(de)(de)微薄收入,養活(huo)了幾(ji)十個(ge)(ge)孤兒,一個(ge)(ge)一個(ge)(ge)送他(ta)們去上學,我(wo)們也可以(yi)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo),這(zhe)個(ge)(ge)人具(ju)有(you)一定的(de)(de)(de)貴族(zu)精(jing)神。所以(yi)說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo),貴族(zu)精(jing)神說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)離(li)我(wo)們遠也遠,說(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)離(li)我(wo)們近也很近,我(wo)們每(mei)個(ge)(ge)人都可以(yi)成(cheng)為一個(ge)(ge)精(jing)神貴族(zu)。
英文(wen)里的(de)(de)noble,除了有“貴(gui)族(zu)(zu)”的(de)(de)含義(yi)外,還有“出身高(gao)貴(gui)的(de)(de)”、“高(gao)尚的(de)(de)”、“偉大的(de)(de)”、“崇高(gao)的(de)(de)”、“卓越的(de)(de)”、“輝煌(huang)的(de)(de)”等(deng)含義(yi),“貴(gui)族(zu)(zu)精(jing)(jing)神”則包括高(gao)貴(gui)的(de)(de)氣(qi)質、寬厚(hou)的(de)(de)愛(ai)心、悲憫的(de)(de)情懷(huai)、清潔的(de)(de)精(jing)(jing)神、承擔的(de)(de)勇氣(qi);以及堅(jian)韌的(de)(de)生命(ming)力(li)、人格的(de)(de)尊嚴、人性(xing)的(de)(de)良知、不媚(mei)、不嬌(jiao)、不乞、不憐;始終恪(ke)守(shou)“美德和榮譽高(gao)于(yu)一(yi)切”的(de)(de)原則。
“貴(gui)(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)精(jing)神”并不(bu)必(bi)然地為“貴(gui)(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)”所(suo)壟斷,我(wo)等(deng)平(ping)民只(zhi)要不(bu)斷努力(li)學習(xi)堅(jian)持塑造自己的(de)(de)人(ren)格狀(zhuang)態,同樣是(shi)(shi)具有“貴(gui)(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)精(jing)神”的(de)(de)貴(gui)(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu),我(wo)們所(suo)要強(qiang)調的(de)(de)是(shi)(shi)“精(jing)神的(de)(de)貴(gui)(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)化(hua)”。然而,如今國(guo)內對于(yu)貴(gui)(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)的(de)(de)理解是(shi)(shi):擁有高(gao)檔(dang)住宅、豪(hao)車、美女(nv)如云、消費(fei)歐洲奢(she)侈品、子女(nv)入學“貴(gui)(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)學校”和(he)出國(guo)留學等(deng)等(deng),崇(chong)尚這樣的(de)(de)貴(gui)(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)式生(sheng)活方式,更多只(zhi)是(shi)(shi)一(yi)種形式主(zhu)義(yi)的(de)(de)貴(gui)(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)生(sheng)活。不(bu)是(shi)(shi)表現在(zai)人(ren)對精(jing)神和(he)審美的(de)(de)追求(qiu),而是(shi)(shi)體現在(zai)揮金如土、綾羅綢緞(duan)、花天酒地的(de)(de)金錢主(zhu)義(yi)形式上。貴(gui)(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)化(hua)中(zhong)的(de)(de)“貴(gui)(gui)(gui)(gui)”,就是(shi)(shi)華麗、氣派(pai)、顯(xian)赫、奢(she)侈等(deng)形式。傳媒(mei)傳遞給我(wo)們一(yi)種錯覺就是(shi)(shi)這種和(he)真正的(de)(de)貴(gui)(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)文化(hua)毫不(bu)沾(zhan)邊的(de)(de)虛(xu)(xu)榮和(he)幼(you)稚(zhi)的(de)(de)形式氛圍(wei)。這種貴(gui)(gui)(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)文化(hua)實際是(shi)(shi)一(yi)種膚淺、粗糙的(de)(de)文化(hua)氛圍(wei),這將源于(yu)幼(you)稚(zhi)而止于(yu)成熟,源于(yu)虛(xu)(xu)榮而將止于(yu)務實。
真正的(de)(de)(de)(de)貴族精(jing)神,應該有(you)三(san)(san)根重要的(de)(de)(de)(de)支柱(zhu):一是文化(hua)的(de)(de)(de)(de)教養,抵御物(wu)欲主義的(de)(de)(de)(de)誘惑,不以(yi)享樂為(wei)人(ren)生目(mu)的(de)(de)(de)(de),培育高(gao)貴的(de)(de)(de)(de)道(dao)德情(qing)操與(yu)(yu)文化(hua)精(jing)神;二(er)是社會的(de)(de)(de)(de)擔當,作為(wei)社會精(jing)英,嚴于自律,珍惜榮譽,扶助弱勢(shi)群(qun)體,擔當起社會與(yu)(yu)國家的(de)(de)(de)(de)責任;三(san)(san)是自由的(de)(de)(de)(de)靈魂,有(you)獨立的(de)(de)(de)(de)意志,在權力與(yu)(yu)金(jin)錢(qian)面前敢(gan)于說不。而且具有(you)知性(xing)(xing)與(yu)(yu)道(dao)德的(de)(de)(de)(de)自主性(xing)(xing),能夠超越時尚與(yu)(yu)潮流,不為(wei)政治(zhi)強權與(yu)(yu)多數人(ren)的(de)(de)(de)(de)意見所奴役。
貴(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)(zu)這一無論是(shi)(shi)(shi)在稱謂(wei)還是(shi)(shi)(shi)實質上(shang)的(de)(de)(de)確認(ren),都必須(xu)是(shi)(shi)(shi)與(yu)其(qi)(qi)(qi)品德、學識、行為(wei)相符合的(de)(de)(de)。否則,即使其(qi)(qi)(qi)權傾天(tian)下,富可敵國,亦不(bu)(bu)能進入貴(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)(zu)的(de)(de)(de)行列中。貴(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)(zu)的(de)(de)(de)真正(zheng)意義(yi)是(shi)(shi)(shi)指(zhi)其(qi)(qi)(qi)在精神(shen)(shen)和高(gao)尚行為(wei)上(shang)的(de)(de)(de)擁有(you)(you)。貴(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)(zu)精神(shen)(shen)的(de)(de)(de)高(gao)貴(gui)(gui)之(zhi)(zhi)處,那就是(shi)(shi)(shi)干凈地活著(zhu),優雅(ya)地活著(zhu),有(you)(you)尊嚴(yan)地活著(zhu)。他不(bu)(bu)會為(wei)了一些眼前的(de)(de)(de)現實利益,去(qu)背信(xin)棄義(yi),去(qu)不(bu)(bu)擇手段。基于這樣一種意義(yi)上(shang)來講(jiang),精神(shen)(shen)的(de)(de)(de)貴(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)(zu)和所謂(wei)富有(you)(you)之(zhi)(zhi)人應該是(shi)(shi)(shi)沒有(you)(you)關系的(de)(de)(de)。精神(shen)(shen)的(de)(de)(de)貴(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)(zu)不(bu)(bu)一定富有(you)(you),富有(you)(you)之(zhi)(zhi)人不(bu)(bu)一定是(shi)(shi)(shi)貴(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)(zu)。因為(wei)這種貴(gui)(gui)族(zu)(zu)(zu)(zu)精神(shen)(shen)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)用錢可以買來的(de)(de)(de)。(來源:覺(jue)敏 作(zuo)者:白云先生)